

ଆସନ୍ନ ଜୀବନେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଧାତୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳେ—ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

কতো আশা কতো স্বপ্ন নিয়ে “নতুন পৃথিবীর জন্যে”
আমার এতো আকাংখার এতোটুকু আয়োজন ।
আমার স্বপ্ন ও সাধনার পথে কতো জনের কতো
রকম প্রেরণা ও প্রীতি পেয়েছি তা’ উল্লেখ করতে
গিয়ে একান্ত অনিচ্ছাকৃত ভাবে অপ্রস্তুত । এতো
প্রীতি ও সহৃদয়তা পেয়েছি এতো সজ্জনের সাহায্য
ও সহানুভূতি লাভ করেছি তা’ লিখে বা প্রশংসা করে
প্রকাশের এতোটুকুও অবকাশ নেই । এজন্যে
সবাইকে স্মরণ করে স্বীকৃতি জানাচ্ছি ।

এতো কিছুই পরেও আমাকে অসম্ভব রকম সংগ্রাম
করতে হ’য়েছে “নতুন পৃথিবীর জন্যে” । কতো রকম
অসুবিধা কতো রকম সংকটের সম্মুখীন হ’য়েছি ।
তবুও, এগিয়ে চলেছি । আমার ক্ষুদ্র শক্তি এজন্যে
নিয়োগ করেছি । একটি উৎস থেকে আমার এ বড়োর
দিনে “নতুন পৃথিবীর জন্যে” এগিয়ে চলার পথে সাড়া
ও শক্তি পেয়েছি ।

—জুলফিকার

সংঘাত

যদি কোনো এক বিদ্যুৎ-চম্কানো দিনে

ক্ষণিকের তরে ভয় পেয়ে থাকো প্রিয় :

যদি কোনো এক ঘুম-ভাঙা রাতে স্মরণ করে থাকো মোরে

যদি কোনো এক চৈতি-রাতে জোছনা-জোয়ারে

একাকি ভেসে গিয়ে থাকো :

যদি কোনো এক ফাগুনের নিঝুম ছপুরে

বিরহী কোয়েলার কুহকুহ তানে চঞ্চল হ'য়ে থাকো

সেদিনের কথা ক্ষমিও প্রিয়

পারিনি রাখিতে তোমার হাতে হাত

এগুতে পারিনি নিয়ে

এ জীবনের হাজারো সংঘাত

যদি সেদিনের কথা স্মরণ ক'রে

নিদারুণ আঘাত হানো

যদি সেদিনের অক্ষমতা মনে রেখে থাকো :

তা' হ'লে ভুলে যেও : ভুলে যেও প্রিয় :

মরুর দেশের তীরে

কোনো এক সৈনিকের সংগ্রামী জীবনের

বিস্মরণীয় কথা স্মরণ করে !!

নতুন দিনের উদ্দেশ্য

হে মানুষ ! হে পৃথিবী !

কতো সোনার স্বপন দেখেছি

কতো সোনার ফসল বুনেছি

কতো আলো-ঝলমল দিনের কথা ভেবেছি :

যদি কোনো এক নতুন সূর্যের উদয় হয়

যদি কোনো নতুন মানুষেরা এ ধরায় দেখা দেয়

যদি কোনো এক নতুন পৃথিবী আলিঙ্গনের অবকাশ পায় :

সেদিন বেদনাক্লান্ত হৃদয় আমার নাচবে আর গাইবে

সেদিন ভেঙে-যাওয়া-বীণায় আবার নতুন সুর বাজবে :

সেদিনের যাত্রী হে মানুষেরা !

সেদিনের অভিযাত্রী হে পথচারীরা !

নতুন দিনের পদধ্বনির ইংগিত ঐ শোনা যায়

চির বসন্তের দেশে : চির তারুণ্যের বেশে

দিগন্ত বলাকারা মানবতার জয়-গান গায় !!

নিঃসংগ দিনেরা

হে মোর স্বপ্ন!

হে মোর নিঃসংগ দিনেরা !

জীবনের কোনো এক ছেঁড়া পাতায় রক্ত নিংড়ানো

কোনো বিযাক্ত দিনের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে

ইতিহাস-বিস্মৃত কোনো বিধবস্ত দিনের করুণ কথা

বিহ্বাৎ-বেগে আকাশ ভেঙে যাওয়া ঝড়ের রাতের দুর্ঘোণের কাতরতা

হাজারো সংঘাত আর স্বপনের কবাবাতে যে জীবন ক্ষত-বিক্ষত

রক্তাক্ত পৃথিবীর রক্তের শোতে ভেসে যাওয়া যে মানুষের মুমূর্ষু মিছিল :

যে মানুষেরা অমানুষিক অত্যাচারে উৎপীড়িত

যে মানুষেরা মর্মান্তিক আঘাতে জর্জরিত

যে মানুষের জীবন শুধু দুঃখের পারাবার

যে মানুষ হ'য়েছে আজ শকুনির জঘন্য শিকার :

তারা কি দেখবে না নতুন তারার বন্দর ?

তারা কি পাবে না জীবনের আনন্দ-কোলাহল ?

তাদের জীবনে আসবে না কি বসন্তের মছয়া-মধুর হাওয়া ?

তাদের পৃথিবীতে জোছনা-জোয়ারে হবে না কি আলো-ঝলমল ?

কাজ আর আনন্দের মৌসুমীতে আসবে না কি এক নতুন দিনের ঢল ?

আমার পৃথিবীতে আনব আমি সেই নতুন দিনের যৌবন-জল

জীবনের জয়-ধ্বনিতে মানুষেরা টলমল : আনন্দের উচ্ছলে জীবন ঝলমল ॥

কোনো দুর্দিনের যাত্রীর উদ্দেশ্য

দুর্দিনের বোঝা টেনে টেনে আমার সমস্ত আশা অনির্দিষ্টের পথে যদি চুরমার হ'য়ে থাকে :
কোনো মধুর গুরতির আলো-ঝলমল আঙুনের ঝলক্ একান্তভাবে

আমার মনের গহন বনে যদি দহন জ্বলিয়ে থাকে :

কোনো এক ভোরের পাখীর কুজন-ধ্বনি আজ যদি শকুনি পাখার ঝঙ্কা হ'য়ে থাকে :
আমার আশার সাবলীল আকাশ থেকে হঠাৎ বিদ্যুৎ মেঘে

যদি চলার পথে ভীরা কম্পনে তোলপাড় করে থাকে :

আর অনেক দিনের এতো করে ফণি-মনসার মাথায় পুঁজি করা মূলধন

যদি কপটের ছলনায় নিঃশেষ হ'য়ে থাকে :

তা' হ'লে—

হে মোর উন্মাদ মন!

হে মোর বিদ্রোহী মস্তিষ্ক!

হে মোর সৈনিক বাহু!

তোমরা আমাকে আঙুনের চাবুক হানো :

তোমরা আমাকে মমীর দেশে নীল নদের উপকূলে নিয়ে চলো :

তোমরা আমাকে পঙ্খী-রাজের সওয়ার করো :

আর আমার জীবন-নদের তরংগ তুফানে

একটি ময়ূর-পঙ্খী জাহাজের জয়যাত্রার পথে হাতে হাল তুলে দাও :

আর আমার আশার অসীম আকাশের তারারা

তোমরা আমাকে এক নতুন বন্দরের নির্দেশ দাও :

তোমরা আমাকে রাত্রি-শেষের দেশে নব-উষার আলো দেখাও :

হে দিগন্ত পথের তারারা!

তোমরা আমার ঝড়ের-রাতের সাথী হও :

হিজলা, বরিশাল। ২৬শে মার্চ, ৫৭

হে দিন হে রাতেরা

হে মোর মেঘ-ভাঙা দিনের তির্যক সূর্যের ঝিকমিক রোদেরা !

হে মোর ঘুম-ভাঙা ঝড়ের রাতের মিটমিট আঁধি-তারারা !

মেঘ-ভাঙা রোদের খরস্রোতে সকল চাওয়া আজ নিঃশেষে শুকিয়ে গিয়ে

বিক্রপের কষাঘাতে যে জীবন চূর্ণ বিচূর্ণ :

ঘুম-ভাঙা রাতে একাকি উন্মাদ মনে অশান্ত মুহূর্তে মর্মান্তিক নিষ্পেষণে যে জীবন মুর্ম্ব :
দিনান্তে সূর্য ডুবুড়ুবু ক্ষণে কোনো নতুন উদয়-তারার আকাংখায় যে জীবন ক্ষত বিক্ষত :

যে জীবনের অকাল মৃত্যুর কথা হঠাৎ যুদ্ধ ঘোষণার মতো অকস্মাৎ ঘটনা :

যে জীবন যুদ্ধের মরু-দেশে অসংখ্য পদাভিকের অসহায় ছুটাছুটি

যে জীবনের পরাজয় কোনো যুদ্ধে পরাজিত রাজ্যহারা রাষ্ট্র নায়কের মতো :

এমনি এক করুণ ভবিষ্যৎ স্মরণ করে

এমনি এক পরাজিত অপমানের অসহ আঘাত বুক বেঁধে

আজ যদি নিখর স্তব্ধ আগ্নেয় গিরি থেকে বিচ্ছুরিত আগুন আর লাভায়

সব জঞ্জাল জ্বলে যায় পুড়ে যায় :

আর ধ্বংস বহু হানা দেয় :

আর এক অজানা ভবিষ্যৎ ইতিহাস যদি অভিশপ্ত জীবনে কলংক রটায়

আর এক নিকরপায় জীবন যদি মৃত্যুকে সোনার আসন পেতে দেয় :

সেটা কি জীবনের পরাজয় ?

সেটা কি যুদ্ধ জয় নয় ?

সেটা কি মানুষের অদম্য কামনার জ্বলন্ত কাব্য নয় ?

তারপর—

আর এক নতুন সূর্যের রশ্মি-লাল আভায়

সূর্যমুখী ফুলেরা যদি ফোটান অবকাশ পায় :

আর এক মোসুমী হাওয়ায় রিক্ত জীবনে হারিয়ে যাওয়া দিনে

যদি বসন্তের স্পন্দন জাগায় :

সাম্য-মৈত্রী-শান্তির জয়গানে কোনো এক বিদ্রোহীর মহাকাব্য যদি অমর গীতি গায় :

কোনো এক বহু আকাংখিত সোনালী দিনের রোদেরা

যদি মানুষের জীবনে শিহরণ এনে দেয় :

কোনো এক স্বপ্নের জোছনা-ঢালা স্নিগ্ধ সুন্দর রাতের বাল্মলু আঁখি-তারারা

যদি আনন্দের দোলায় রঙীন প্রদীপ জ্বালায় :

আর একটি অদৃশ্য বীরবাহু যদি সমস্ত শক্তি নিয়ে

আকাশ নাবিকের মতো উন্নত-শিরে নিশান ওড়াতে সুযোগ পায়

আমার হৃদয় আশার চলার পথে অনেক বাধার বিক্যাচলকে চূরনার করে

এতো নিরাশার মাঝে

এতো বেদনার কষাঘাতে

এতো পংকিল আবর্তের ঘূর্ণিপাকে

আজ্কে

হে মোর কামনা !

হে মোর হৃদয় কামনা !

হে মোর অদৃশ্য শক্তি সেনারা !

হে মোর প্রচণ্ড আঘাতের মৃত্যু-পণ শপথের মন্তেরা !

তোমরা

আমাকে

নতুন আলো : নতুন জোছনা :

আর

নতুন জীবনের স্বাচ্ছন্দ্যের স্বাক্ষরে ধন্য করো : হৃদয় করো :

আর

আমাকে

আমার নিশান ওড়াতে বে-পরওয়া শক্তি দাও :

আর

হে মানুষের মুক্তি সেনারা !

তোমরা আমার সালাম নাও

আর

শক্ত হাতের মূঠায় একটি নতুন পৃথিবীকে এগিয়ে নেয়ার ক্ষমতা সৃষ্টি করো :

কোনো ডানা-ভাঙা পাখীকে স্মরণ কার

আর এক স্পন্দন জাগে জীবনে আমার

আর এক স্মৃতি জাগে স্বপনের ডানায় করে ভর

আর এক চকিত চাহনি হানা দেয় হৃদয়ে আমার

আর এক চমক লাগায় কোনো বিরহী হিয়ার বিদ্যুতের ছটায়

আর এক অফুরন্ত হাসির বর্ণা থেকে অজস্র মুক্তা ঝরে যায় :

এতো গোপনের মাঝে

এতো ছলনার সংগোপন মনে

এতো বেদনার গুমোট বাঁধা বিরহে

তবু যেন অনেক কিছু জানাজানি আর হানাহানি করে :

এতো জনতার মাঝে ছুঁটি ছল-করা চোখের বারতা সংবেদন বিরাজে ।

ক্ষণিকের বিদ্যুৎ-ছটায় বিরহীর মরমী-মনের-বীণায় কতটুকুই বা ঝংকারের দোলা লাগায় :

আর যে জীবনের সন্ধি-পত্র ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় স্বাক্ষরিত

যে জীবনের ছন্দ-পতন এক ভবিষ্যৎ বংশধরের সুস্পষ্ট আবির্ভাবের নির্দেশ

যে জীবনের সবুজ পাতারা বৈশাখী হাওয়ায় ঝড়ো দিনে অনেকটা ব্যাহত

সে জীবন নিয়ে ফাগুনের সন্ধ্যা-সমীরণ কামনা করা অহেতুক মনকামনা কি নয় ?

তবু যদি কোনো ছন্দায়িত দিনে শ্রান্ত-ক্লান্ত জীবনের অবকাশ ক্ষণে

কোনো এক বনের হরিণীর ভীকু চাহনির নিবিড় ভাষায় এ জীবন তীরে যদি পুলক জাগায়

যদি কোনো এক মেঘলা-দিনে বিরহী ময়ূর নিদাঘ তিয়াষায় প্রেম-চঞ্চলা হ'য়ে

আপন-হারা হয় :

আর কোনো এক নিষিক্ত বাগানে অনেক ফুলের মধ্যে একটি ফুটন্ত ফুল

যদি একান্ত আলগোছে আবেগ জাগায়

কোনো এক কাব্যিক মনে ঐ ফুলের সুরভি যদি সুগন্ধ ছড়ায়

আর গোপন প্রিয়ার ক্ষণিকের হাস্তে-লাস্তে যদি এ জীবনের শুকনো পাতায় রঙ দিয়ে যায় :

তা' হ'লে—

হে মোর অজানা দিনের দিগন্ত বলাকা !

আমাকে শূন্য-লোকে নিয়ে চলো

তোমার ডানায় বিদ্যুতের বিপুল শক্তিতে তোলপাড় করো :

একটি বসন্ত রাতের জন্য

আর এক স্বপ্নে-ভরা সোনালী দিনের প্রত্যাশায়
আর এক ছন্দায়িত বসন্তেব নবীন দোলায়
আর এক পাহাড়ী-ঝর্ণার স্নিগ্ধ রূপালী বন্যায়
আর এক বিরহী পাখীর নীল পালকের রঙীন ছটায়
জীবনের মরা-গাঙে দখিনা হাওয়ায় আজি ঢেউ খেলে যায় !

কোনো এক লগনে যদি এ জীবনের মরুভূমিতে ওয়েসিসের ছায়াপাত হয় :
কোনো এক নীড়-হারা পাখী যদি আমার মনের গহন বনে আলগোছে বাসা

বাঁধ তে চায় :

‘তা’হ’লে—

হে মোর দিগন্ত প্রসারী মন !
হে মোর উচ্ছল আকাংখার স্বপ্ন !
হে মোর অজানা দিনের ভালোবাসা !

আর এক আশা-ভরা ভালোবাসা দিনের প্রতিষ্ঠায়
আর এক সোনালী সন্ধি-পত্রে জীবন স্বাক্ষরের কঠিন ভরসায়
আমার বিজ্ঞপ-ভরা ভবিষ্যতকে উজ্জল করো : উন্নত করো :
আর এ জীবনের ছাড়-পত্রে আমার জীবন-পথের সোনার হরিণীকে জীবন-মরণ করো :
হে আমার অজানা নির্মম নিয়তি !

তুমি আমার জ্ঞানার পরিসরে ধরা দাও : সুপ্রসন্ন হও : উদার হও : আমার ‘পরে’ ।
আর আমার অনেক দিনের সংকুচিত দেহ-মনের তন্ত্রীরা
তোমরা আজ্কে এক নতুন উজ্জ্বলতার আবেগে একাকার হও :
আমার জীবনের এতো উদ্গমন আকুতি আর অসোয়াস্তিকে
আর এক নতুন প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন-বাসরে বহি-বিদ্যাতের চমক লাগাও !

হে বলাকা—আমার সাথী হও

যে জীবন আজ বাস্তবতার কঠোর কষাঘাতে অনেকটা বিচলিত
 যে জীবনের দ্বার-দেশে কুটিল কেউটেরা আনাগোনা করে
 যে জীবনের চলার পথে হিংস্র হায়নারা অভিযান করে
 যে জীবন পথের আঁকাবাঁকা বাক্যে স্থাপদেরা ভীড় করে
 যে জীবন আকাশ কোণে ঈশানী মেঘ আর বিদ্যুতের তোলপাড় ।
 এমনি এক জীবন যুদ্ধের কোনো ছুঁর্দিনের যাত্রীকে স্মরণ করে
 কোনো এক আকাশ পথের কক্ষ-চ্যুত তারাকে স্মরণ করে
 আজ যদি কোনো এক বিদৌর্ণ হিয়ায় একটি অজানা আলোড়নের সৃষ্টি হয়
 আর একটি বিজয়ী দিনের জগ্গে যদি কোনো এক বীরবাহু সমস্ত শক্তি নিয়ে
 প্রাণপণ হয় :

কোনো এক অজ্ঞাত জীবনের স্বপ্ন-ঘেরা এক রঙীন সৃষ্টি-সুখের একান্ত কামনায়
 আজকের জংঘরা মনে কোনো-এক রং ধরা দিনের প্রতীক্ষায়
 আমার প্রিয়ার প্রেম দিয়ে কোনো এক নতুন ইতিহাস রচনার প্রত্যাশায়
 এ জীবন ও মন যদি কোনো এক উর্বর দেহ-তন্তুর রজনী গন্ধার সুরভিতে
 সোৎসাহ হয় :

তা'হ'লে—

হে মোর আজকের দিনের দিগন্ত বলাকা ।
 তোমার বিরহী পাখার পালকে আমার ছন্দ-হারা জীবনে এক নবীন স্পন্দন জাগাও :
 হে বলাকা !
 আমাকে তোমার দিগন্ত পথে এক নতুন পুলকে আরো এগিয়ে নাও :
 হে বিরহী বলাকা ।
 তুমি আমার নতুন জীবনে নবীন সাথী হও :
 একটি নতুন পৃথিবীকে সৃষ্টির জগ্গে তুমি আমার বাহুতে বিপুল শক্তি দাও
 আর আমার স্বপ্ন ও সাধনার পথে জীবন-মরণ হও :

হে মানুষ হে সভ্যতা

কোনো এক বৈশাখী সন্ধ্যায় আগমনী দিনের অতৃপ্ত কামনায় তীরবিক্ত জীবনের তুষার
কোনো এক সংকল্প সমৃদ্ধ দিনের আশায় যে জীবন তীরে

একটি বিরহী পাখী আলগোছে দোলা দিয়ে যায় :

যে জীবনের সম্বল সংলাপহীন অখ্যাত উপাখ্যানের মতো

যে জীবনের আশার রোশ্‌নাই অমাবস্যার অন্ধকারে সন্নত

যে জীবনের চঞ্চল বাতায়ন পথে দখিনা বাতাস বক্ষা

যে জীবনের ছন্ন-ছাড়া ছবি গলিত শবের মতো ভয়ংকর বিসদৃশ :

যে মানুষের জীবন সনাক্ত-হীন সৃষ্টি-ছাড়া অপাংক্তেয় বলে কুখ্যাত

এ সব লাঞ্চিত মানুষেরা যদি আর একটি অনুপম অধ্যায়ের বিজয়ী আশায়

এ সব অবাঞ্ছিত লোকেরা যদি সভ্যজগতের কাছে নিজেদের প্রতিষ্ঠার জগ্গে

আস্পর্শ্যের পরিচয় দেয় :

আর কোনো এক বিজ্রপাহত বামন যদি ক্ষ্যাপা আশা নিয়ে আকাশের চাঁদ হাতে চায় :

তা'হ'লে—

হে সভ্যতা !

হে মানুষের হাতে-গড়া সভ্যতা !

তোমার আবেষ্টনীর নাগপাশ আরো কঠোর করো :

আর তোমার মনের জাম-ধরা কপাট আরো শক্ত করো :

আর

হে সভ্যতা !

তোমার অলিন্দে যদি অকাম্য আগন্তকের অনধিকার আনাগোনা হয়

তা'হ'লে—

তুমি নির্দয় হও : নৃশংস হও :

হে সভ্যতা !

কোনো এক অসতর্ক মুহূর্তে তোমার লোনা-ধরা সভ্যতার প্রাচীর যদি চৌচির হ'য়ে যায় :

কোনো এক নতুন দিনেরা যদি আলোর বান এনে দেয়

কোনো এক বিরহী পাখী যদি সোনার খাঁচা থেকে শিকল ছিঁড়ে পালায়

কোনো এক মুক্ত-জীবন আর মুক্ত-প্রাণ মানুষের প্রাচুর্যে যদি সোনালী অধ্যায়ের

ইতিহাস সৃষ্টি হয় :

কোনো এক স্বপ্ন-ভরা দিনেরা যদি স্বাগতম জানায়

সেদিন—

হে সভ্যতা !

হে মানুষের সভ্যতা !

যুগের বিজয়ী বাহুর কাছে তোমার গর্বোদ্ধত অহমিকা মিউজিয়'মে রক্ষিত

ফসিলের মতো :

তুমি দর্শকের কৌতুকের কারবার মাত্র !!

ঢাকা, ২রা বৈশাখ, ৫৮

হে সূর্য হে জীবন

[নজরুল-কে]

কোনো এক নিমগ্ন দিনে

কোনো এক নিঃশব্দ দেশের মাটি আর মানুষের জন্তে তুমি কেঁদেছিলে

তুমি অক্লান্তভাবে অন্বেষণ আর অসাম্যের আত্মপার্থক্যে আঘাত হেনেছিলে

বিদ্রোহ করেছিলে :

একটি 'ধূমকেতু' হ'য়ে তুমি আকাশের বুকে বিস্ময় সৃষ্টি করেছিলে

এ মাটি আর মানুষের জন্তে আকাশ ভেঙে তুমি বিধাতার ছুয়ারে হানা দিতে

প্রয়াস পেয়েছিলে :

কোনো এক বিহ্বল-চমকানো দিনে— বিহ্বল-আলোকে নেয়ে

চন্দ্র-সূর্য-তারার দেশে তুমি বিজয় কেতন ওড়াতে চেয়েছিলে

আর উন্নত-শিরে ঘোষণা করেছিলে :

'আমি দেখে ব এবার জগৎটাকে' ।

সে দিন তোমার প্রতি ছিল নাকো এ মাটি ও মানুষের এতটুকু দান

সে দিন তোমার বিপ্লবের পথে হয়নি আমাদের রক্তের টান

সেদিন তোমার জন্তে আমরা দেইনি মনুষ্যত্বের এতটুকু অবদান

সেদিন বিদ্রোহীর আগুনে আমাদের অন্তরে আনেনি কোনো নতুন দিনের আহ্বান :

সে দিন 'সৃষ্টি-সুখের-উল্লাসে' আমাদের দেহ-মনে আনেনি

কোনো এক অজানা দিনের শ্রাবণ-প্লাবন

সেদিন আমরা করিনি বন্ধু তোমার দেয়া নান্দী-পাঠ !

তবু যদি আজ এ ছুঁধোগের ঘন-ঘটা ঈশানী ঝঞ্ঝার দিনে

তবু যদি হতভাগ্য মানুষের এ ছুঁদিনের ঝড়-তুফানে

আর তোমার জীবন আকাশের অন্তপারে বিদায় লালিমা রেখার একটুখানি আগে

এ অকৃতজ্ঞ মাটি আর মানুষের বুকে যদি তোমার বেদনার কথা এতটুকু শিহরণ আনে :

তা' হ'লে—

তুমি কি ক্ষমিবেনা ?

হে বিদ্রোহী !

হে রণ-ক্লান্ত বীর !

যে দেশের মানুষেরা চক্ষু মেলেনি আজো দেখিতে তোমার চির-উন্নত শির !

তবু তুমি যদি কোনো এক বিশ্বৃত-প্রায় দিনে

পাগলা মনে

দামাল দীলে

মানুষের জীবনের জয়গান গেয়ে থাকো :

তবু তুমি যদি কোনো এক বৈশাখী দিনে

এ মাটি আর মানুষের বুকে শ্রাবণের প্লাবন বহা কামনা করে থাকো :

তুমি যদি তোমার সমস্ত শক্তি দিয়ে নির্ধাতিত মানুষের জন্তে

আর এক সোনা-ভরা সুন্দর পৃথিবীর আকাংখা করে থাকো :

আর তোমার 'সোনার ছেলেদের' কাছে যদি 'তেত্রিশ কোটি' মানুষের মুক্ত-প্রাণ

আর মুক্ত-জীবন চেয়ে থাকো :

তা'হ'লে—

হে বিদ্রোহী !

সেদিন আর মানুষের জন্তে

তোমাকে

তোমার প্রার্থনাকে

আমরা চিরন্তন করে রাখতে চাই

এজন্তে

আজ আকাশ-ছোঁয়া শপথ নিতে চাই :

হে কবি !

তোমার আশার মশাল সাথে নিয়ে

তোমার বাঁকা বাঁশরী আর রণ-ভূঁহ হাতে নিয়ে

আমরা এক নতুন পৃথিবীকে পেতে চাই

আর সেখানে সর্বহারার শক্তি দিয়ে এক নতুন পৃথিবীতে জনতা-জীবনে প্রাচুর্য

প্রতিষ্ঠা করতে চাই :

হে দরদী !

হে বন্ধু আমার !

আমাদের এই ঝড়ের দিনে

তোমাকে সহস্র সালাম জানাই :

তোমার নিশান হাতে নিয়ে হাতে হাত রেখে

আর এক নতুন দিন নতুন মাটি

আর নতুন মানুষের পৃথিবীর জন্তে

আজ দুর্গম পথে জোর-কদম এগিয়ে যেতে চাই :

তোমার জন্য

এ জীবনের বালুচরে কোনো এক বিরহী বলাকার ঝরা পালক দেখে দেখে
হয়তো আমি নিঃশেষ হ'য়ে যাবো :

কোনো এক সুদূর বলাকার ছেঁড়া-পালকের চিহ্ন দেখে দেখে
আমার চলার পথে হয়তো হঠাৎ অজানা বাঁকে হারিয়ে যাবো :
আমার শূন্য জীবনের নিশ্চিতি রাতে কোনো অপরিচিতার অস্পষ্ট শ্বাস-প্রশ্বাসের মতো
প্রত্যাহ্বিত জীবেরা ক্রুর কুচক্রের সুসংবদ্ধ :

এ সংজ্ঞাহীন সৃষ্টি-ছাড়া দিনে
আজ যদি আমার জীবন
আমার যৌবন
কোনো অনিদিষ্টের প্রতি উচ্ছৃঙ্খল ইংগিত করে থাকে :
আজ যদি আমার মন
আমার উদ্ভাদ মন
কোনো এক অবহেলিত দিনের প্রতি বিজ্রোহ ঘোষণা করে থাকে :
তা' হ'লে—

হে মোর দিগন্ত হারা দিনেরা !
হে মোর ছর্ষণ দিনের মুহূর্তেরা !
তোমরা আমাকে কোনো এক ক্লিওপেট্রার জগ্রে
এক অচিন দেশে নীল সাগরের চক্রবালরেখা থেকে দূরে—বহু দূরে নিরুদ্দেশের
যাত্রী করো :

আমার এ জীবন ও মনকে এক নতুন আলোর বন্যায় উদ্ভাসিত করো :
আর এ জীবনের স্পন্দনহীন ঝরা-পত্র শাখায় কোনো সবুজ দিনের জগ্রে
একটি চঞ্চলা কোয়েলার কুহু-কুহু তানে নব বসন্তের আগমনীকে সার্থক করো :
আর

যে জীবনের কারাগারে অনেক আশা আজ বন্দী !
যে জীবনের কঠোর কষাঘাতে অনেক স্বপ্নেরা ব্যাহত !
যে জীবনের চলার পথে মাইল-পোষ্টগুলি নশ্বর-হীন ভগ্ন !

সে জীবনের দুর্গম পথে

সে জীবনের বিবে-ধরা দিনে

কোনো এক সান্নী যদি শত্রু শিবিরের সংকেত করে থাকে :

সে জীবন যদি মানুষের কাছ থেকে অপমৃত্যুর হাত হ'তে বাঁচার প্রয়াস পেয়ে থাকে

সে জীবন যদি পৌষের সোনা-ভরা শস্য ক্ষেত্রের সুখ-সমৃদ্ধি আকাংখা করে থাকে :

তা'হ'লে—

হে মোর হরন্ত যৌবনের দুর্ধোগ দিনের সাথীরা !

হে মোর ঘুম-ভাঙা ঝড়ের রাতের বিদ্যুৎ কণ্ঠারা !

আমার জীবনের বৈশাখী ঝড়ে দিনে

তোমারা এক শরতের জোছনা-ঢালা স্নিগ্ধ-সুন্দর রাতকে

আমার হাতের মুঠোয় এনে দাও :

আর এ জীবনের কম্পিত কালো রাতগুলিকে

এক নতুন চাঁদের জোছনা-জোয়ারে পুলক-ভরা শিহরণে

এ মন ও জীবনকে উদ্দীপিত করো :

অপঘাত মৃত্যু

[বরিশালের অন্তিমিত বিপ্লবী ভরুণ নেতা সামাদ-দা'র উদ্দেশ্যে]

এদেশের জনতা যখন ক্রীষের মতো অন্ন-বস্ত্র ক্লিষ্ট জীবনে নির্জীব
 এদেশের মানবতা যখন ধনিকের ছয়াতে অচ্ছুৎ জীবনে নানাভাবে নিদারুণ নাজেহাল
 এদেশের মানুষ যখন অত্যাচারী দাস্তিকের গলা ধাক্কায় জন-জীবনে অসহায়ভাবে
 অবহেলিত :

এদেশের স্বনামধন্য মানুষেরা যখন বিলেতি পোষা কুকুরের মতো বিদেশীদের একান্ত
 অনুগত :

এদেশের মানুষ যখন পরাধীনতার পিঁজরে শিকস বাঁধা অবাধ্য পাখী মতো :

সেদিন—

তুমি জনতা সাগর মাঝে সামান্য তৃণ সম ভেসে ভেসে মানুষের ছয়াতে ছয়াতে
 এক অজানা দেশে

এক অদেখা সূর্যের উদয়কে আহ্বান জানিয়েছিলে :

সেদিন—

তুমি বিপ্লবের বন্যায় সকল অস্থায়

আর আনুগত্য শক্তিকে এদেশ থেকে ধ্বংসলীলায় মুছে দিতে চেয়েছিলে :

এমনি

একদিনে

তুমি মানবতার জয়গানে নিঃশেষিত জীবনে তোমার সমস্ত মন-প্রাণ জীবনকে

বিলিয়ে বুকের রক্ত মুখে বের করে

আমাদের ভেতর থেকে এতো অকালে অন্তপারে চলে গেলে :

সেদিন—

আমরা আকস্মিক বজ্রপাতের স্থায় অসহায় জীবনে কক্ষচ্যুত তারার মতো হারানো পথে

আবার পথ খুঁজে বেড়াতে প্রয়াস পেলাম :

সেদিন—

তোমার বুকের রক্ত আমাদের চোখে এক রক্তাক্ত পৃথিবীকে এঁকে দিল :

সেদিন—

আমরা তোমার শব ছুঁয়ে শপথ করে ছিলাম

এক নতুন মঞ্চে যারা দীক্ষিত

তার।

তোমার স্বপ্ন ও সাধনাকে এক নতুন পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত করবো :

এবং তোমার নিশান ওড়াবো :

তুমি যদিও অপঘাতে এক অজানা দেশে আমাদের মাঝ থেকে অদৃশ্য :

তবু আমরা এ কথা হৃদয় করে বলতে পারি

সেখানে তোমার আত্মা আমাদের জন্মে

এ দেশের অগণিত জনতার জন্মে কেঁদে বেড়াচ্ছে :

আর

তোমার মরণ-জয়ী মরমী মন

আমাদের জয় পতাকার জন্মে উদ্‌গীব হ'য়ে আছে :

আর

সে জয় পতাকা তোমার স্বপ্নের আমাদের শক্তির

এ দেশের অগণিত জনতার সাবলীল জীবন যাত্রার ।

আমরা

তোমাকে

আজকে এই প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি :

তোমার বিশ্ববকে

এ দেশের মানুষের নতুন জীবনকে

আর এক নতুন পৃথিবীকে সমস্ত শক্তি দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করবই :

আর এক ঝরে-যাওয়া দিনের কোনো এক বিশ্ববীর কথা

আর কীর্তিকে আমরা নতশিরে সালাম জানাবই :

তারপর—

আর এক যুগের মৃত্যু-জয়ী দিনের।

কোনো এক চিরজীবকে জনতার জয়গানের জন্মে মৃত্যুহীন করে রাখবে

কোনো এক বিজ্ঞোহী বীর সৈনিককে

এক নতুন পৃথিবীর মাটি মানুষ আর আকাশ

চিরদিনের জন্মে

চিরস্মরণীয় স্মৃতি স্মরণ করবে :

আমরা বেঁচে আছি

আমরা বেঁচে আছি !

ছুঁড়ি দাংগা মহামারী লড়াই

আমাদের জীবনে এ সবার শেষ নাই !

তবু—

আমরা বেঁচে আছি !

তোমাদের জীবন মোসুমী বৈচিত্রের বেসাত

তোমাদের জীবনে এসেছে আজ হাতে-গড়া রাঙা-প্রভাত

তোমাদের উদগ্র বাসনা আজ কামনার কোলিখে সজাগ !

আমরা শিকার আজ শকুনি আর খাপদের

আমাদের সংঘাত আজ তনুর অন্তরে অন্তরে

আমাদের লড়াই আজ মৃত্যুর সাথে

আমাদের জীবন আজ নাগ-নাগিনীর নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস :

তোমাদের হর্ষ-ভরা অতি আধুনিক জীবন

তোমাদের রঙ-মাখা হাত লাগে যোঁবন

তোমাদের জীবন রমনা আর বালিগঞ্জের কোতুক-ভরা কোলাহলের রতিজ্ঞ প্লাবন :

তোমাদের জীবন কোনো পালিশ করা পটীয়সীর অকারণ ভ্যানেটিব্যাগের আকর্ষণ :

আর অগ্নীল আশ্ফালন :

তোমাদের জীবন লোলুপ-ভরা লাল-নীল বৈজ্ঞানিক আলোর মতন :

তোমাদের সভ্যতা আজ লগুন প্যারী নিউইয়র্কের ভাঙা ল্যাম্প-পোষ্টের মতন :

এতো অগ্নীল আর কুৎসিতের ক্রুর কালচক্রে

আমরা বেঁচে আছি !

কোনো এক চাঁদের আলোর আশায়

আমরা বেঁচে আছি !

কোনো এক বহু প্রত্যাশিত মৌসুমী বায়ুর স্নিগ্ধ সুরভির ভরসায় :

আমাদের জীবন আজ পক্ষাঘাত রোগীর মতন

আমাদের জীবন আজ পশুর হস্তা পাখীর মতন

আমাদের জীবন আজ হাতে-গড়া সভ্যতার গলি ঘুঁজির কুৎসিত ডাষ্টবিনের মতন :

তবু—

আমরা বেঁচে আছি !

কি আশ্চর্য

আমরা বেঁচে আছি—আজো

এতো দুর্ভিক্ষ

এতো দাংগা

এতো মহামারী

এতো রক্ত বন্নার লড়াই

মা-বোন-বধূদের সতীত্বের আছে বা আজ কতোটুকু বড়াই !

আমেরিকান বুটিশ সৈন্যরা

আরো কতো দেশ-বিদেশী বন্নার

এদেশের কতো কুমারী বন্নার কৃত্রিম কামনাকে করেছে অকৃত্রিমের জৌলুসে

রোশ্‌নাই !

কতো জারজ সন্তানের জননী নবজাতকের গলা-টি'পে মেরেছে তার শেষ নাই !

তারপর—

এলো—স্বাধীনতা !

আমরা স্বাধীন !

আমরা ভাব্‌লাম

আমাদের দেশে বুঝি ফিরে এলো জনতা-জীবনে সুদিন :

আমরা নিশান ওড়াই

আমরা বিষান বাজাই

আমরা মিটিং করি

আমরা সিটিং করি

আমরা 'জিন্দাবাদ' গাই

আমরা শপথ করি

নেতাদের প্রতি নত-শিরে শ্রদ্ধা পোষণ করি : বিশ্বাস স্থাপন করি :

আর—

অনেক প্রতিশ্রুত সুদিনের কথা স্মরণ করে রোজ নতুন জীবনের জন্তে নামতাগুণিতে থাকি :

কিন্তু,

আমরা যেমনটি ছিলাম

ঠিক

তেমনটি বেঁচে আছি !

আমাদের অন্ধকার জীবনে আজো কোনো চাঁদের আলোর প্রপাত এলোনা :

আমাদের বুড়ুক্ষু জীবনে অন্নহীন পেটে নরকের আগুন লেগেই রইলো :

আমরা বস্ত্রহীনা মা-বোন-বন্ধুদের উলংগ অংগ দেখে দেখে অসহায় জীবনে মৃত্যুর জন্তে অসহায় হ'য়ে উঠছি :

তবু—

আমাদের কি অমানুষিক আত্মপথ !

আমরা এখনো বেঁচে আছি !

আমাদের জীবন নিয়া কতো পুতুল খেলা হ'লো

আমাদের উপর কতো ষ্টীম-রোলার চালানো হ'লো

কতো জেলে পুরা হ'লো

কতো জোর—কতো জুলুম করা হ'লো :

এ দেশের মাটি মানুষ আর আকাশ

কতো লোনা অশ্রু ফেলল :

কিন্তু,

কি আশ্চর্য

কঠিন ভরসা নিয়ে

আমরা আজো বেঁচে আছি !

আজো জেগে আছি !

বন্ধুদের উদ্দেশ্য

বন্ধু ! তোমাদের সৃষ্টি দেখে দেখে নিজের জীবনে অশ্রদ্ধা এসে গেছে :

তোমাদের কলমবাজী আমাদের জীবনে বিষ-বাস্প নিয়ে এসেছে :

তোমাদের কীর্তি-কলম আমাদের জীবন-মরণ যুদ্ধে নৈরাশ্রের অরাজকতা সৃষ্টি করেছে

তোমাদের শিল্পী-মনের প্রকাশ আজ মানুষের জীবনে কুৎসিত কালোবাজারী

রূপ দেখা দিয়েছে :

তোমাদের কলমবাজি জন-মনের কাছে আজ ভোজবাজির মতো কুখ্যাত কারসাজি

বলে আখ্যাত হ'য়েছে :

তোমাদের ছদ্মবেশী বহু-রূপী রূপ দেখে দেখে আমরা বিভ্রান্ত বিচলিত :

তোমরা ধর্মরাজ্য স্থাপন করছ

এজ্ঞে কবিতা লিখছ

সম্পাদকীয় ঢাক পিটিয়ে ইসলামের জয় ঘোষণা করছ :

তোমরা মানুষের জীবনে কৃচ্ছ সাধনার জ্ঞে রমজানের উপবাসের উদ্দেশ্যে

চা-সিগারেট মুখে কাগজে সি'য়ামের কলমী মস্তুরা লিখছ

আর যারা একান্ত নাস্তিক তারা গা'ঢাকা দিয়ে ধর্মের ডমরু বাজাচ্ছ

আর বেশ সস্তা বাহবা আর শ্রদ্ধার হাতাতালি কুড়াচ্ছ :

দেশের অগনিত বোকা লোকগুলির চোখে ধূলি দিয়ে বেশ ছ'পয়সা রোজগার করছ

মনিবের প্রিয়-পাত্র নামে সুখ্যাতি অর্জন করছ :

প্রতিযোগিতার বাজারে কোনো সিনেমা অভিনেত্রী বা কোনো নাম-করা লাস্ত্রময়ী

চিত্ত বিনোদিনীর মতো তোমাদের বিজিনেস্ চলছে :

বেশ হৈ-ঠৈ হচ্ছে :

আর

তোমরা

আর

ওরা

বেশী তফাৎ কি ?

ওরা বাজারের বারবণিতা

আর

তোমরা সাহিত্যের বাজারে বারবণিতা
উভয়ই

পয়সার জন্মে

প্রসাধনের জন্মে

বিলাসিতার জন্মে

সভ্যতার পালিশে নিজকে পণ্য করছ :

কাজেই

তোমরা

আর

ওরা

কতোটুকুই বা তফাৎ—কতোখানি পার্থক্য ?

এ দেশের মানবতা যখন আঁঠে-পিঠে নাজেহাল

নরকের আগুনে যখন আন্টান প্রাণ

শাসকের সদস্ত শক্তিতে নেতুনাবুদ

হাজারো সংঘাত আর সংগ্রামে পষুদস্ত :

তখন

তোমরা লিখছ

হর-পরী আতর লাজে

বেহেশতি মেওয়ার লোলুপ রসে

শরাবান তছরার রঙীন জৌলুসে

এ দেশের আকাশ বাতাস মাটি মানুষ একদম ভেলেস্‌মাত :

আমরা অবাক হই

তোমাদের কথার আঘাত সহি

আর এক দিনের জন্মে বুক বেঁধে রই :

আর তারি

এরা কারা ?

এ দেশ

এ মানুষ

এ মাটি

এর উপর এ জঘন্য
 এ কুৎসিত কুচক্রী মতলববাজ
 এ কোন্ অকৃতজ্ঞ রক্তের লেখক এরা ?
 এরা কি—
 এ মাটির সম্মান ?
 এরা কি—
 এ দেশের মানুষ ?
 না
 কোনো বৈদেশিক চক্র শক্তির গুপ্তচর ?

ঢাকা, ২২শে বৈশাখ, ৫৮

[সকাল]

একান্ত ব্যক্তিগত

এ এক অবাঁক দেশ

এ এক অদ্ভুত জন্মভূমি আমার

এখানে আমরা আছি

সমুদ্রের ফেনার মতন সমাহীন জীবন নিয়ে :

এখানে আমরা আছি

একান্ত অপরাধীর মতন

জীবন যুদ্ধের বাঁকে বাঁকে পলাতক ফাঁসির আসামীর মতন

নির্জনে গুহা-গহবরে

ভীত-বিহ্বল মনে :

সরকারের সুপারিকল্পিত পুরস্কার বিঘোষিত

কোনো দেশ-ভক্ত দেশদ্রোহীর পিছু-চলা গোয়েন্দার হাত থেকে

যে জীবন আত্মগোপনে আশ্রয় :

যে জীবন চলার পথে পিছু-ঢালা রাস্তায় রোলস্‌রয়েস্ আর শেভলে'র ধাক্কা

অন্ধম ভারবাহী গরুর গাড়ীর ভয়-ঢাকার মতো :

এমনি লক্ষ্মী-ছাড়া জীবনে

আমরা রাজনীতি করি

সাহিত্য চর্চা করি

মানুষের অধিকারের আন্দোলন করি :

কতো সোনার স্বপ্ন দেখি

কতো সাফল্য শক্তির কথা অনুভব করি :

কিন্তু,

পকেট হাত ডিয়ে সামান্য একটি ফুটো-পয়সার জন্যে আমি অপ্রস্তুত :

এক কাপ সিংগল চা খাওয়ার অযোগ্যতাকে ভাঁওতা দিয়ে

যোগ্য সংগতি সম্পন্ন বন্ধুর বাসায় বসে অনর্থক সাহিত্য রাজনীতির ঝড়-তুফান তুলি :

আমার অহেতুক অনধিকার চর্চায়

বন্ধুর বিলাসী রুচিতে

একটা অসোয়াস্তি-ভরা অরুচি ধরে যায় :

বন্ধু বেশ একটু অস্থির মনস্ক হন

বিরক্তির অম্লকরণে নিজের জরুরী ব্যস্ততার কথা টেকনিক করে জানিয়ে দেন :
অথবা

লম্বা অংকের টাকা পয়সা লেন্ দেন্

কিংবা

কোনো প্রিয়-বান্ধবীর প্রেম পত্রের খসড়া নিয়ে মাথা ঘামান :

না হয়—

নব-পরিণীতা গিল্লির গরবের কথা বিজ্ঞাপন দিয়ে হৃৎ-চকিয়ে দেন :

আর একটু বাহাতুরী করে

একটা ব্যক্তিগত এনগেজমেন্টের কথা বলে অকাম্য আগন্তুককে বিদায় দিতে চান :

আর হয়তো বা ছ'একটা নিজস্ব পছন্দ অপছন্দের অনিচ্ছাকৃত আগ্রহ জানান :

কখনো বা বিজ্ঞানে একান্ত বিশ্বাসী ব্যক্তি

অথবা

আর্টের সুরসিক সমর্থক

এ নিয়ে—

বন্ধু 'যৌন-বিজ্ঞান' 'হেল্থ এণ্ড এফেসিয়েন্সি' 'নেচারিষ্ট'

এ ধরনের নগ্ন রহস্যের কথা পঞ্চমুখে বকে যান :

বেশ এমনটি মজার আবহাওয়া

আর পরিবেশের মধ্যে

আমার মনের অজানা রাজ্যে একটা মোচড় একান্তভাবে চাঙা দিয়ে উঠে :

দারিদ্রের নিষ্পেষণে

আর

সভ্যতার আবরণে নিজেকে লুকিয়ে

অস্তিত্ব: পক্ষে টিফিন-চা আর একদিনের হোটেল খরচার জন্তে

একটি টাকার তাগিদে সংগতি সম্পন্ন বন্ধুর ছুয়ায় জীবনের কতো না কাঙাল পনা :

প্রিয় বন্ধু আমার এতো দরকারকে

তার কতোগুলি তাজিল্য-ভরা অদরকারী কথার মার-প্যাঁচে মেরে দিলেন :

আর বললেন

দেখুন !

আজকাল বড্ড বেশী হাত খালি

এই-ই গতকাল মিস্ ডলিকে নিয়ে বস্ত্র করা সম্ভব হ'লো না

এ জন্মে সিনেমার শো'টা একদম মাটি :

আমি অপ্রস্তুত

নিজ্কে অসম্ভব রকম অসহায় মনে করি :

আর ভাবি

আমি আর বন্ধু

এক কালে সাহিত্য রাজনীতি ক্ষেত্রে

কতো সোনার ফসল বুনেছি :

কতো স্বপ্ন নিয়ে উদ্গাদনা সৃষ্টি করেছি :

কতো অঙ্গীকার করে হাতে হাত রেখেছি :

কিন্তু, আজ

আমি আর বন্ধু অনেক—অনেক দূরে—বহুদূরে ছ'জনে ছ'দিকে মুখ ফিরিয়ে আছি :

বন্ধু

স্বাধীন রাজ্যে রাষ্ট্রের কল্যাণের জন্মে কাজ করছেন :

চাকুরি করে দেশের খেদ্মত করছেন :

আর আমি

আজ্ঞো ভবঘুরে—বেকার

বেশ ট্রেডিশন্ নিয়ে বেঁচে আছি ।

রাস্তায় রাস্তায় ঘুরছি আর ঘুরপাক খাচ্ছি :

হয়তো

আমার জীবন

আমার যৌবন

আমার স্বপ্ন

আমার সাধনা

এমুনি ধূলি বালির রাস্তায় মাঠে মারাযাবে :

আর

কোনো এক আকাশ ছোঁয়া আশাবাদী

হয়তো

সংগতি সম্পন্ন বন্ধু

আর

তার প্রিয়জনদের বিজ্ঞপের কথামতে

বাকী জীবনটা

একান্ত অমূল্যভাবে এমনটি কাটাতে বাধ্য হবে :

অবশিষ্ট

যদি কোনো এক আচম্কা বৈশাখী ঝড়-তুফানে

যুগের ছুঁতে

মাহুঘের বাঁচার দাবীতে

কোনো এক পাহাড়ী-বন্যায়

এ দেশের মরা-গাঙে বান ডাকে

আর

যদি অগণিত জন-জীবনে প্রাণ-বন্তার প্লাবন আসে :

সেদিন—

সমস্ত শক্তি নিয়ে কোনো এক নোঙর-ছেঁড়া নৌকার নাবিক

যদি শক্তি-নিশান ওড়াতে সুর্যোগ পায় :

তা' হ'লে—

এতো দুঃখ-ভরা জীবনে

এতো বেদনা-ভরা মনে

এতো বঞ্চিত ব্যবধান বুকে

হয়তো

একটা আলোড়নের সৃষ্টি হ'বে

একটা অজানা শিহরণে

এ মাহুঘের মন ও প্রাণ নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হ'বে :

কোনো এক নতুন জীবনের দিশারী

সেদিন এ ধরিত্রীর বুকে সোনালী দিনের সূর্যের সমারোহ আনবে :

আর আজকের দিনের বঞ্চক বিলাসী বন্ধুরা

সেদিন—

কোনো এক শির-উন্নত অন্ধাঙ্গদকে নত-শিরে স্বাগতম জানাবে :

ঢাকা, ২২শে বৈশাখ, ৫৮

[সন্ধ্যা]

অজানা দিনের কথা

এ কোন্ অজানা কণ্ঠ থেকে প্রথম পরশ কুমারীর মতন থরথর কেঁপেকেঁপে

ভীত বিহ্বলা দিগন্ত বলাকার ডানায় ভর করে

আমার এ ছন্ন-ছাড়া জীবনে সুরের স্বপ্নেরা শিহরণ আনে :

এ কোন্ অদেখা নয়ন থেকে গোপন-প্রিয়ার অশ্রু জল ভেসে ভেসে

এ মরুময় জীবনে মরু-নির্ঝরে পুলকিত করে :

এ কোন্ কাব্যের কোয়েলা এ গগনময় জীবনে একান্ত অসময়ে বিরহী ব্যাকুল কামনায়

বিত্রাস্ত করে :

যদি কোনো এক অদ্ভুত শিহরণে

‘একটি বসন্ত রাতের জন্মে’

হে অজানা দিনের কথা !

তোমার নরম মনে দোলা লেগে থাকে :

যদি কোনো এক অপ্রস্তুত মুহূর্তে এক উচ্ছ্বল আপন-হারাকে ক্ষণিকের তরে

ভালোলেগে থাকে :

আর যদি কোনো এক মমতাজ বন্দী শাহজাহানের দুর্ধোগ-ভরা দিনের কথা স্মরণ করে

একান্ত অগোচরে এক ফোটা অশ্রু ফেলে থাকে :

তা’হ’লে—

হে মোর যৌবন যমুনা !

হে মোর জোছনা জোয়ার !

তোমরা

আমার উদাস-ভরা দিনে

কোনো এক দীর্ঘশ্বাস ফেলা আরজুমন্দ বাহুকে

আমার জীবনের আর এক সোনালী দিনে মমতাজ বেগম করো :

যে জীবনের আকাশ আজ মেঘাচ্ছন্ন :

যে মানুষের প্রিয়ার পথ অসম্ভব কণ্টকাকীর্ণ :

যে মানুষের চলার পথ দুর্গম-বন্ধুর :

যে মানুষের যৌবন আজ হারারোগ্য রোগীর মতন অন্তহীন দুঃশায় দোহল্যমান :

এমুনি ছুদর্শার চরম ছুর্দিনে
 এ জীবনের হারিয়ে যাওয়া দিনে
 কোনো এক কণ্ঠ-হারা কোয়েলার আবেগ-ভরা গানে
 এ হুচুট আর হতাশার শ্বাস-রোধ জীবনে
 যদি একটু সোয়াস্তির অবকাশ আনে :
 আর
 এ অযত্ন জীবনে
 যদি কোনো এক অজানা দিনের কণ্ঠা
 আমার হিয়ার গোপন কোণে অকারণে আল্পনা আঁকে
 আর
 কোনো এক ফল্গুশ্রোত ষোড়সীর সংবেদনে
 এ জীবন ও মন উজ্জল করে :
 তা'হ'লে—
 হে মোর বৈশাখী দিনের বন্যা !
 হে মোর অজানা দিনের কণ্ঠা !
 তোমার সুরভি-ভরা দেহে
 আর এক নতুন দিনের ফুলেরা সুশোভিত হোক :
 আর এক নয়া-বসন্তে দখিনা-মলয়-মত্ত হ'য়ে উঠুক :
 আর এক নতুন পৃথিবীর মানুষের জন্মে
 হে কণ্ঠা !
 কোনো এক দুর্গম বন্ধুর যাত্রীর ছরস্তু বীরবাহুতে
 তুমি একান্ত আত্ম-ভোলা বন্ধুর অনুভূতি দাও :
 ছুর্দিনে আর সুদিনে সাথী হও :

স্বাধীনতা : ১৯৫১

আমাদের জীবনে আজো স্বাধীনতা আসে নাই !

আমাদের জীবনে আজো কোকিল ডাকে নাই !

স্বাধীনতা আসে নাই অগণিত মানুষের জীবনে

স্বাধীনতা শা'জাদী নেকাব খুলে নাই জনতা জীবন তীরে

স্বাধীনতার স্বাদ কি তা' জানেনা এদেশের মাটি আর মানুষ

স্বাধীনতা কথাটা যেন এক রঙীন ফানুস :

স্বাধীনতার চটক যেন কোনো এক ক্ষীণাংগী নর্তকীর

অশ্লীল অংগ ভংগীর মতো বিকৃত যৌন আবেদনে সন্নত :

স্বাধীনতা এসেছে আজ রমনার কোকিল-কণ্ঠ-ভরা রঙীন মাঠে

রঙ মহলার লাস্ত-ভরা সুখমা-দীপ্ত জীবনে :

স্বাধীনতার সোৎসাহ এসেছে তাদের জীবনে

যারা মিন্টোরোড আর হেয়াররোডে ফুস্-ফাস্ নারী-গাড়ী আর সাড়ীর জৌলুসে

আমাদের চক্ষুকে ধাঁধায়

আর এ অবাক্তিত জীবনে গলা-ধাক্কায় হতবাক্ করে হটিয়ে দেয় :

স্বাধীনতার সূর্য-উদয় আনন্দে আমরা কতো সূদিনের কথা ভেবেছি :

স্বাধীনতা সংগ্রামে আমরা কতো রক্ত ঢেলেছি :

কাঁসির মধ্যে গান গেয়েছি :

স্বাধীনতার জীবন-মরণ যুদ্ধে আমরা হাজারো বার মৃত্যুর সাথে লড়েছি :

কিন্তু,

আমরা আজ কি পেয়েছি ?

এ প্রশ্নের জবাব নেই

এ প্রশ্ন অনধিকার চর্চা

এ প্রশ্ন পঞ্চম বাহিনীর

এ প্রশ্ন শিশু রাষ্ট্রের শত্রুর !

স্বাধীনতার প্রবল স্রোতে

আমরা কে কোথায় ভেসে গিয়েছি

কি পেয়েছি

আর

কি পাইনি

কি দিয়েছি

আর

কি নিয়েছি

যদি কোনো এক অসতর্ক মুহূর্তে এসব কথার চুল-চেরা হিসাব নিকাশ মিলাই :

আর

যদি নিজের বিবেককে একটু শুধাই :

তা'হ'লে—

একান্ত আলগোছে যেন আত্মলান্টিকে ডুবে যাই :

আমাদের জীবন যেন আধুনিক যাযাবর জীবন :

হিটলারী হুকুমে জার্মানির ইহুদী জীবন :

তবু—

আমরা ভাবি

আমাদের এ অভিশপ্ত জীবনে আস্বে এক নতুন দিন সোনালী জীবনে রঙীন
সেদিন—

আমরা দেখ্বে এ জীবনের শেষ নাই

মানুষের জীবনে এসেছে অনাগত দিনের রোশ্‌নাই

আর একটি নতুন পৃথিবীর জগ্বে স্বপ্ন-ভরা সোনার ফসল বুনে যাই :

নিশান ওড়াই :

বিষাণ বাজাই :

সেদিনের জনতার জয়গান গাই :

হে স্বপ্ন হে আকাশ

আমরা চেয়ে ছিলাম এক আলো-ভরা আকাশ
আমরা চেয়ে ছিলাম ফুলের গন্ধ-ভরা সুবাস
আমরা চেয়ে ছিলাম পাখীর কণ্ঠ-ভরা গান :

আমাদের জীবনে আজো এলোনা এ সবের এতোটুকু দান
আমাদের জীবন যেন কাঠের পুতুলের মতো নিষ্প্রাণ :
আমরা চেয়ে দেখি

হতবাক হ'য়ে চেয়ে দেখি
হস্তি দন্তের সিংহাসনে তোমাদের সোনার আসন
ভেল্‌ভেট আর রূপালী চামচে তোমাদের ব্যসন ভূষণ
তবুও

আমরা চেয়ে দেখি
তোমাদের আলো ঝল-মল দিনের কথা ভেবে দেখি :
আর

এ জীবনের হাজারো স্বপ্ন আর সংঘাত নিয়ে হাসি আর কাঁদি
কতো হাসলাম
কতো কাঁদলাম
কিন্তু,

এ জীবনের মরু-ভূমিতে শুধু মরীচিকাই দেখলাম :
তোমাদের কাছ থেকে এতোটুকুও মনুষ্যত্ব পেলামনা
তোমরা আমাদের দাম দিলেনা
নাম নিলেনা

তোমরা
আমাদের শক্তিকে ভয় করো :
কিন্তু,

শক্তিকে হেয় করো :
কাজেই

তোমাদের সিংহদ্বার আজো বন্ধ রেখেছ :

মানুষের জীবনকে জঘন্তের পর্যায় ফেলেছ :

আর

তোমাদের আভিজাত্যকে আজো অহংকারের একমাত্র অস্ত্র হিসাবে শান দিচ্ছ :

কিন্তু,

আমরা দেখেছি

বহু

তোমাদের

অনেক—অনেক কীর্তি

চোরাবালির উপর তোমাদের এ কৃত্রিম ভিত্তি :

সেদিন

বেশী দূরে নয়

আসবে এক নতুন ভূমিকম্প

তোমাদের থাকবে না লক্ষ-ঝাম্প

‘রাজার মুকুট’

আর

‘কৃষকের কোদাল’

এক রংগে এক সংগে এক সমুদ্রে

যৌবন-জল-ভরংগে হ’য়ে যাবে টাল-মাটাল

আর এক দিনকে

আমরা স্বাগতম জানাই :

আর এক দিনকে

আমরা হাতের মুঠোয় পেতে চাই :

আর এক দিনের

শা’জাদী আর শা’জাদারা

অলীক স্বপ্ন নিয়ে মাঝ-রাতে জেগে নেই :

সেদিনের জগ্গে

আমরা সংগ্রামী জীবনে সাথী পেতে চাই :

সেদিনের নারীকে

আমরা রণ-বিজয়িনি শক্তি-দায়িনি বীরবাহুর মূর্তি-রূপিণি রূপে দেখতে চাই :

আর এক দিনকে

আমরা আহ্বান জানাই :

আর এক দিনকে

আমরা আলিঙ্গন দিতে চাই :

সেদিন

এদেশের ভবিষ্যত বংশধরেরা যেন দিকে দিকে বীর বাহু ছুটায়

তেজী লাল ঘোড়ায় সওয়ার হ'য়ে দেশ থেকে দেশান্তরে যায় :

আর

এদেশের নতুন মাটি মানুষ-আর আকাশের কথা যেন সারা পৃথিবীকে জানিয়ে দেয় :

শক্তি যোগায় : প্রেরণা দেয় :

আর নতুনের কেতন ওড়ায় :

ঢাকা, ২৭শে বৈশাখ, ৫৮

হে মন হে বিহঙ্গ মন

কোনো এক দুর্বল মুহূর্তে :

তুমি বলে ছিলে :

এখনো চাঁদ ডুবে নাই

এখনো তারারা নিভে নাই

এখনো রাতের আকাশে লাজের গ্রহরীরা ঘুমায় নাই :

আমি বলে ছিলাম :

আমি হয়তো চাঁদের আলো দেখে দেখে মরে যাব :

আমি হয়তো তারার কথা ভেবে ভেবে নিঃশেষিত হ'য়ে যাবো

তারপর—

কতো রাত গেলো—এলো

কতো বৈশাখী রাত থেকে—চৈতীরাত

এ জীবনের গাণিতিক পর্যায় চলে গেলো : ফিরে এলো :

কিন্তু,

আমার রাত তেমনি নিষ্ঠুর র'য়ে গেল :

এ জীবনের বহু রাতের কথা বিস্মৃত হ'য়ে গেছি :

এ জীবনের অনেক আশার কথা ভুলে গেছি :

এ জীবনের কতো স্বপ্নের কথা বিস্মরণীয় হ'য়ে গেছি :

এ জীবনের অক্ষম মুহূর্তে

একটি রাতের জন্তে

কতো না করুণা করেছি

কতো না উত্তলা হ'য়েছি :

কিন্তু,

তোমার কাছ থেকে শুধু অবহেলা পেয়েছি : নিরুৎসাহ হ'য়েছি :

এ জীবনের পরিধিতে 'আলেক্সান্দার' রাতের দীর্ঘশ্বাস ফেলা কষ্টের কথা ভেবেছি

এ জীবনের নীড়-হারা তীরে ঝড়ো-দিনের একটি পলাতক পাখীকে দেখেছি :

এ জীবনের চলার পথে অজানা বাঁকে থমকে দাঁড়াই :

একটি অচেনা পাখীর ছেঁড়া পালক দেখে

হঠাৎ আমি হতবাক হ'য়ে যাই :

কোনো এক অচিন দেশের পাখী এ জীবনের হারানো দিনে

যদি গানের সুরে আমার তল্লা ভেঙে থাকে :

আর কোনো এক বিরহী পাখী এ জীবন তীরে যদি একটি মধু-রাতের জগ্নে

ব্যাকুলভাবে বিহ্বল হ'য়ে থাকে :

তা' হ'লে—

হে মোর অচেনা দেশের কণ্ঠ-হারা পাখী !

হে মোর অজানা দিনের নীড়-হারা পাখী !

হে মোর ঝড়ো দিনের ডানা-ভাঙা পাখী !

আমার এই তল্লা-হারা দিনে

আমার এই ছন্দ-হারা দিনে

আমার ছন্দ-ছাড়া জীবনে

তোমার বিরহী পালকের পুলক-ভরা পরশে

আমার এই হারানো দিনের অবস দেহ-মনে

তোমার তব্বী-নয়নের বহ্নিতে

আমাকে আলোকিত করো :

আমাকে পুলোকিত করো :

হে পাখী !

তুমি আমার জীবন-মরণে কণ্ঠ-ভরা গানে

বুক-ভরা ভালোবাসার দানে

কোনো এক লাভগ্যময়ী পরশিয়ার দেশে ভেনিসের বৃকে নিয়ে যাও :

আমার এ জীবন ও মনকে তোমার কোমল সুর্য্যাম বাহুর বন্ধনে দেহ-তনুর সুরভিতে

বহু আকাংখিত পুলক ভরা শিহরণে

স্বর্গ-সুখ দাও :

হে বিদায়ী বৈশাখ

হে বিদায়ী বৈশাখ !

আমার জীবনে দিয়েছ তুমি এক অজানার ডাক

আমার জীবনে এনেছ তুমি এক অদেখা স্বপ্নের রাত :

হে বিদায়ী বৈশাখ !

এ জীবনের ঝড়ো দিনে তোমার ঝড়ো হাওয়ায়

তোমার আকাশের পাখীরা বিহ্যৎ-ডানায় ভরকরে

এ জীবনের বাতায়নে কতোদিনের কতো বিস্মৃত-প্রায় কথা উঁকি দিয়ে যায় :

স্মৃতি কল্পার আলগোছে এ জীবনের আঁকাবাঁকা পথে আল্পনা এঁকে আগমনী
সুরে আহ্বান জানায় :

এ জীবনের পুঞ্জীভূত ব্যথাকে ঝঁশানী বজ্রায় বিষানী বিহ্যৎ বজ্রায়

যদি মুছে দিয়ে যায়

আর এক মৌসুমী দিনের গাঙ-চিলেরা এ জীবন তীরে যদি পুলক-ভরা শিহরণ
এনে দেয় :

হে বৈশাখ !

তুমি এলে পুরাতনের মৃত্যু-ডানায় ভরকরে

নতুন দিনের সোনালী স্বাক্ষরের প্রত্যাশা নিয়ে

আমাদের বিষে-ধরা জরা-জীর্ণ পৃথিবীর বাঁকে বাঁকে তোমার পদক্ষেপ রেখে গেলে :

তারপর

হে বৈশাখ !

তোমার স্বাগতম্-ভরা নব পল্লবিত পুলোকিত বৃক্ষ শাখারা

কুজ-কণ্ঠ-ভরা বিহগ বিহগীরা

তোমার বিরহী দিনের ঝড়ো হাওয়া আর বিহ্যৎ কন্যারা

কতো অক্ষম মানুষের অসোয়াস্তি-ভরা বুকে

অজানা আলোড়ন দিয়ে গেলো :

ঝড়ো দিনের বিদ্রোহের আগুন জ্বলে গেলো :

কিন্তু,

হে বিদায়ী বৈশাখ !

তুমি জান না আমাদের মনের বিষ-আলা বিষাদ

তুমি জান না এ বক্ষা ধরনীর আকৃতি-ভরা অপঘাত :

তুমি দেখনি —

এ মাটি মানুষ আর আকাশের কান্না-ভরা রাত :

হে বিদায়ী বৈশাখ !

তুমি জান না এ দেশের জনতা-জীবনে কি অসহ্য আঘাত

আর বুক-কাঁটা ফরিয়াদ !

হে বৈশাখ !

পুরাণ আর পাঁজিতে খুঁজেছি কতো স্বপ্ন-ভরা আশার আকাশ :

জীবনে চেয়েছি তোমার ঝড়ো হাওয়ায় প্রচণ্ড প্রকাশ :

হে বৈশাখ !

চিরাচরিতের পথ ধরে সালতামামী শেষ করে

পুরাতন আর নতুনের বেশ পরে ঘড়ির কাঁটার মতো একটানা করছ

কেবল শতাব্দীর অংকপাত : আমাদের অশ্রুর প্রপাত

কিন্তু,

হে বৈশাখ !

তুমি দেখনি মানুষের জরা-জীর্ণ জীবনে

স্বপ্ন-ভাঙা হাজারো সংঘাত :

হে বিদায়ী বৈশাখ !

তোমার বেদনা মধুর বিদায়ী বিধুর বেলায়

একটি শপথ নিয়ে যাও

কোনো দিন যদি নতুনের আগমনী গান গাও

যদি ভেসে আসে তোমার সওদাগরী নাও

তা'হ'লে—

হে বৈশাখ !

একটি কথা শব্দ মুঠোয় শপথ করে যাও :

এ দেশের মাটি মানুষ আর সমুদ্রের বৃকে যেন এক নবীন আলোর বান ছুটাও

হোয়াংহোর খরস্রোতা প্লাবন ডাকাও

ভলুগা নদীর বিদ্যুৎ বজ্রার চমক লাগাও :

অতৃপ্ত কামনা

এ জীবন চেয়ে ছিল চাঁদের প্রপাত-ভরা রাত
 এ জীবন চেয়ে ছিল তারা-ভরা আশার আকাশ
 এ জীবন চেয়ে ছিল শরতের শিশির-ঝরা প্রভাত :
 এ জীবনে এলোনা বিহগীর কণ্ঠ-ভরা গান
 এ জীবনে এলোনা গন্ধ-ভরা ফুলের সুস্রাব :
 এ জীবনে

কতো আকৃতি জানালাম
 কতো অজানাকে জানাতে চাইলাম
 কিন্তু,
 কেবলই হতাশের পেলাম

তবু
 যদি আর এক নতুন দিনের মুঠি মুঠি সোনালী রোদেয়া
 এ জীবনের শস্যক্ষেত্রে আলোর বীজবুনে যায় :
 আর এক আশা-ভরা ভালোবাসা দিনের কণ্ঠা
 এ জীবন তীরে যদি একটু অধিকার পেতে চায় :
 তা'হ'লে—

হে মোর নিঃসংগ দিনের দখিনা হাওয়া !
 হে মোর পাগ্‌লা দিনের পূবের হাওয়া !
 তোমরা আমাকে এক নতুন দিনের আলো-ভরা আকাশের একান্ত শুভক্ষণে
 সপ্ত ডিঙ্গীর নাবিক হ'য়ে সাত সাগরে পাড়ি দিতে দাও :
 আমাকে এক অজানা অদেখা নতুন নিরালা দ্বীপে নিয়ে যাও :
 আর কোনো এক অনুভূতি-ভরা ছল্-করে অনুক্ষণ চাওয়া গোপন-প্রিয়াকে নিয়ে
 আমার এ অসোয়াস্তি-ভরা জীবনের একান্ত সন্ধিক্ষণে
 একটু শান্তিতে অবকাশ পেতে দাও :
 কোনো এক সংগ্রামী সৈনিকের রক্তাক্ত জীবনে
 এক প্রাণ-পাত প্রেমসীর প্রেরণা দাও : প্রীতি দাও :
 একান্ত আলংগোছে এ জীবনকে

একটু অনুভব করতে দাও :
 হে বিশ্বাস ঘাতক বিক্রিপ্ত দিনেরা !
 হে অকৃতজ্ঞ বিনিম্ব রাতেরা !
 তোমরা এ জীবনে শুধু অভিশাপ দিয়ে গেলে
 আর অপঘাত মৃত্যুর আতংক ঘোষণা করে গেলে
 মানুষের শত লাক্ষিত জীবনকে
 আরো বঞ্চিত করে গেলে :

তোমরা দীর্ঘশ্বাস ফেলা মুমূর্ষু মানুষের কথা ঋণিকের জগ্গেও বোঝ্‌লেনা :
 একটু শুখালেনা
 একটু সম্বন্ধন হ'লেনা
 সুদিনের সম্ভবনাকে স্বাগতম্ জানালেনা :
 তারপর

এ জীবন তীরে যদি কোনো একদিন রূপ ও ছন্দায়িত দিন আর রাতেরা আসে
 এ পৃথিবীতে যদি কোনো এক নতুন পৃথিবীর আগমনী সুর স্বপ্নের ডানায়

ভর করে ভাসে

আর মানুষের জীবন যদি প্রাণ-বহুয়ায় হাসে :

সেই
 সুদিনের জগ্গে
 আমি যুথোয়ুথি দাঁড়াই :
 সংগ্রাম করে যাই :
 বাঁশরী বাজাই :
 আর

হে অতৃপ্ত কামনা !

এ জীবন-তীরে আর এক স্বপ্নে-ভরা শুভদিনের সোনালী উষাকে স্বাগতম্ জানাই :

তোমাকে

হে মরুর দেশের বেতুইন কণ্ঠে

এ যাযাবর জীবন যখন একদম হঠাৎ :

তখন তোমার বিরহী বস্তায় এ জীবন তীরে নিয়ে এলে

কোনো এক পাপিয়ার পিউ পিউ তান

এক অজানা দিনের বুলবুলির সুর-ভরা প্রাণ :

হে মরু-কণ্ঠে !

যে যাযাবর জীবন অক্লান্ত ভাবে হঠাৎ :

যে জীবন মরুর দেশের তীরে শুধু গেয়ে গেল ভালোবাসার গান

যে জীবন চেয়ে ছিল মরুর বালুতে আশা-ভরা প্রাণ

যে জীবন মরু-বলাকার পালকে চেয়ে ছিল বিছাভের বান

হে কণ্ঠে !

যে জীবন আজ কোনো এক বিরহী বেতুইন বালার বিজুলি বেনীর বিছনিতে

আকুতি-ভরা চক্ষুর চপল চাহনিতে অনেকটা বিচলিত প্রাণ :

সে জীবনে নিয়ে এসো তুমি কোনো এক অজানা দিনের স্বপ্নে-ভরা সুরের শিহরণ :

হে বেতুইন কণ্ঠে !

এ জীবন তীরে যদি কোনো এক অকস্মাৎ মুহূর্তে

তোমার ঝুমুরের ঝনাঝন্ ঝংকার আর টংকার লেগে থাকে :

এ জীবন তীরে যদি তোমার যৌবন বস্তার

মরু-নির্ঝর ঝর্ণার প্লাবনে পুলক লেগে থাকে :

তা'হ'লে—

হে কণ্ঠে !

এ জীবনের মরু-ভূমিতে এক অজানা স্বপন পুরী থেকে নিয়ে এসো

কোনো এক মরু-বালার বিহগী-কণ্ঠের মধু-ভরা গান :

আর এক সোনালী দিনের আহ্বান :

এ জীবনের ভূষিত মুহূর্তে এনে দিয়ো আর এক সোরাহী-সুরার মাতাল প্রাণ :

হে কণ্ঠে !

তুমি যদি এনে থাকো কোনো এক 'আনার কলির' আশা-ভরা প্রাণ :

কোনো এক নীল পরীর পুলকিত প্রাণ :

কোনো এক তরী-তনয়ার বিরহী জীবন :

তা'হ'লে—

হে কণ্ঠে !

এ মক্ৰময় হস্তে জীবনে সিঞ্চন কৰিয়ো

তোমাৰ স্মৃতি দেহ-প্ৰাণেৰ যা'কিছু দান অধৰ সুধাৰ অমৃতৰ বান :

হে কণ্ঠে !

মক্ৰৰ দেশেৰ বাঁকে বাঁকে মোচড় খেয়ে খেয়ে

যে জীবন আজ মক্ৰ-উদ্ধাৰ মতো ঘূৰ্ণমান :

যে জীবন আজ লু-হাওয়াৰ হলুকা আঙুলে একান্ত অসময় অভ্ৰাণ :

যে জীবন আজ উচ্ছৃঙ্খল আগ্নেয়গিৰিৰ মতো অবিৰাম উদ্গীৰণে থৰথৰ কম্পমান :

যে জীবন তীৰে এলোনা

কোনো স্ৰষ্টাম বাহু স্নাননা প্ৰিয়াৰ সুবিস্তৃত অরণ্য কেশেৰ সোঁদা সোঁদা শ্ৰাণ :

আৰ স্মৃতি দেহেৰ কাব্যিক প্ৰাণ :

তবু

হে মক্ৰ-কণ্ঠে !

এ জীবন যদি হ'য়ে থাকে

এক অজানা দিনেৰ জন্তে অসম্ভব হস্তে :

কোনো এক অজানা পাখী একান্ত আলংগোছে এ জীবন অরণ্যে

যদি বাসা বেঁধে থাকে

যদি গেয়ে থাকে ভালোবাসাৰ গান :

কোনো অজানা মুহূৰ্তে চেয়ে থাকে উদ্দীপিত জীবনেৰ দান :

হে কণ্ঠে !

আৰ এক দিনেৰ জন্তে

তোমাৰ বুকুৰ স্পন্দিত কম্পন :

চঞ্চল চকিত নয়ন : পুলকিত প্ৰাণ :

এ জীবন তীৰে যেন নিয়ে আসে পাহাড়ী-বন্যৰ বান :

অশান্ত মুহূর্তেরা

হে মোর অশান্ত মুহূর্তেরা !

হে মোর বিভ্রান্ত মন !

হে মোর বিষে-ধরা জীবন !

হে মোর দিশে-হারা কামনা !

তোমরা আমাকে বিহীন চাবুকে আঘাত হানো :

আরো আঘাত হানো আমাকে

আরো বিচ্যুত করো এ জীবন ও মনকে

আমার উপর বিহীন-বজ্র নিক্ষেপ করো :

আমার হ্রস্ব কামনাকে

শত্রুর শানানো অস্ত্রে কুচিকুচি করে কাটো :

আমার উচ্ছ্বল চাওয়া-পাওয়া লাস্তময়ীকে আগুনের চাবুকে খেতলে দাও :

অজানা আলেয়ার ছলনাকে কঠোর আঘাতে মর্মান্তিক করো :

আমার অযাচিত আকাংখাকে নিদারুণ আঘাতে ভেঙে দাও :

আমার জীবনের সকল অক্ষমতা আর অসামর্থকে শায়েস্তা করো :

অশান্তির আগুনে দাউ দাউ জ্বলতে দাও : পুড়তে দাও : আমার এ জীবনকে :

এ জীবনের অসময়ে অকারণ শাস্তি কামনাকে চিতাভস্ম করো : চিরতরে নিদারুণ হও :

হে আমার অজানা আকাশ !

তুমি আমার উপর বিরূপ হও :

আমার নির্লজ্জ আকাংখাকে একান্ত ভাবে নির্মম করো : নিদারুণ হও আমার উপর :

তবু যদি

হে আকাশ !

এ জীবন অরণ্যে কোনো এক অপ্রস্তুত শিহরণে

একটি অজানা পাখীকে ভালোলেগে থাকে :

একটি অশরীরি কায়ার ছায়া ভালোলেগে থাকে :

আর আমার চলার পথে

কোনো হিংস্র পশু ভয়াল থাবা থেকে নখর বের করে ওত পেতে থাকে :

তা' হ'লে—

হে মোর নৈরাশু-ভরা মন !

হে মোর নিদাঘ তিয়াষার তন্ত্রী !

হে মোর অজানা দিনের বহি !

তোমরা আমাকে আর অসোয়াস্তি দিয়োনা : আর বিচলিত করো না :

আর লাঞ্ছনা দিয়োনা :

তারপর—

কোনো দিন

কোনো এক ফুল-হাসা ভালোবাসা দিনের বিহগীরা যদি কণ্ঠ-ভরা গান গায় :

আর যদি একটি বিরহী নীল পাখী পাখার ঝাপটে এ জীবনে ঝড় এনে দেয় :

তা' হ'লে—

হে ঝড় !

হে পাখী !

আমাকে সেদিনের সাড়া দাও : শাস্তি দাও : সমৃদ্ধি দাও :

আর এক নতুন জীবনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করো : সুসংবদ্ধ করো :

সামুদ্রিক ঝাড়ের জন্যে

যে জীবন চটকদার প্রাচুর্য থেকে অনেক—অনেক দূরে

কোনো এক অরণ্য অবকাশে অজ্ঞাত :

যে জীবন প্রভুতাত্ত্বিকের মতো গভীর গবেষণায় রত

ভগ্ন স্তূপের অবহেলিত করুণ-কীর্তি দেখে অবাক আর হতবাক :

যে জীবন এ পালিশ করা সভ্যতা থেকে একান্ত নিরালা দীপে নির্বাসিত :

সে জীবন তীরে যদি কোনো এক ঝড়ো দিনের পাখীরা গান করে

আর ডানার ঝাপটায় ঝড় তোলে

আর এ নিঃসংগ ছুঁধোগ দিনে যদি অসোয়াস্তির অবকাশ আনে :

তা' হ'লে—

আমার অসংগতি সম্পন্ন জীবনের এ অপ্রস্তুত মুহূর্তে

কোনো এক কালো সমুদ্রের ভয়ংকর গর্জন আনো :

এ জীবনের এ নিঃসহায় দিনে

কাল বৈশাখীর ধ্বংস-লীলার ঝড়-ঝঞ্ঝা আনো :

আমাকে একাকী আরো একাকী ধুঁকে ধুঁকে মারো :

এই পৃথিবীতে আর একটি পৃথিবীকে চেয়ে যদি অভিশপ্ত হ'য়ে থাকি :

আর এক নতুন পৃথিবীর জন্মে

এ জীবন ও মন যদি উন্মত্ত হ'য়ে থাকে :

আর এক মাটি মানুষ আর আকাশের আহবান

যদি আমাকে উন্মাদ করে থাকে :

আমাকে অস্থির অচৈতন্য করে থাকে :

সে দিনের জন্মে

হে আকাশ !

হে আশ্র-বিস্মৃত আকাশ !

আমাকে এক নতুন সূর্যের আলোকে পুলকিত করো :

এ জীবনের অন্ধকার গহ্বরে নতুন আলোর বান আনো :

হে আকাশ !

তোমার তারার বন্দরে জনতার নতুন জীবনের কোলাহল

পাখীর কণ্ঠ-ভরা গান আর ফুলের সুষমাণে

যদি কোনোদিন আশা-ভরা ভালোবাসা আনে :

এ পৃথিবীতে যদি কোনো এক নিষিদ্ধ দেশ থেকে বহি-বিদ্যুতের চমক লাগে :

আর প্রশান্ত মহাসাগর থেকে আতলা নটিকের বুকে কোনো দিন যদি সামুদ্রিক ঝড় ওঠে :

আমার এই নিরালা বন্দী ধীপে যদি সেই ঝড় এ জীবনে শিহরণ আনে :

তা' হ'লে—

হে আকাশ !

হে সাগর !

তোমরা আমার এ জীবনে -

সেই বহু আকাংক্ষিত সামুদ্রিক ঝড় দাও :

আরো অদ্ভুত আলোড়নে

আমাকে এক সুস্বপ্ন অনুভূতি দাও : আমাকে মুক্ত প্রাণ : মুক্ত জীবনের অধিকারী করো :

হে আকাশ !

কতো ঝড় গেলো—এলো

কতো সামুদ্রিক ঝড়ে

আমাদের নিঃসহায় জীবনকে

আরো অসহায় করে গেলো :

কিন্তু,

হে আকাশ !

আমাদের এ জীবনে এলোনা কোনো এক ভাঙা-গড়া সামুদ্রিক ঝড়ের প্রচণ্ড বিকাশ :

এ নিঃশ্বাস নাটি আর মানুষের উত্তপ্ত জীবনে এলোনা আশার আকাশ :

হে আকাশ !

আমরা রচব এক ভালোবাসার দেশ

আমরা গা'ব নতুন জীবনের গান

আমরা ওড়াব এক নতুন পৃথিবীর জয় নিশান

হে আত্ম-বিস্তৃত আকাশ !

তুমি আজ আমাদের সাথে আনো

আর এক নতুন সূর্যের আলোর বান

মানুষের জীবনের জয় গান :

একটি পাখীর প্রতি

হে পাখী !

আমার জীবনে এনেছ তুমি এক স্বপ্ন-ভরা রাত :

আমার জীবনে এনেছ তুমি এক স্নিগ্ধ-সুরভি প্রভাত :

আমার নয়নে ভেসে আসে কোনো এক পুলক-ভরা বসন্তের

ফুল-হাসা দিগন্তের পল্লবিত সবুজ পাতারা

আমার স্বপনে সোহাগ দিয়ে যায়

আর এক দখিনা বাতাসের মলয়-মধুর দিনেরা

আমার প্রাণের পুষ্প-বীথিকায় কোনো এক বিরহী পাখী চঞ্চল শিহরণ দিয়ে যায় :

আর

হে পাখী !

আর একটি অম্লভূতি-ভরা দিনের কথা

আমার উষ্ণ-হিয়ায় প্রাণ-বতায় পুলক জাগায় :

হে পাখী !

তুমি যদি বাসা বাঁধো এ মরু-অরণ্যের ঝরা-পত্র শাখায় :

তুমি যদি আশা আনো এ মরু-শুষ্ক সাহারায় :

হে পাখী !

তুমি যদি গান গাও কোনো এক শিরীণ-কণ্ঠ প্রিয়ার :

হে পাখী !

তুমি যদি ভালোবেসে থাকো নির্বাসিতা সীতার মতো

কোনো এক দৃঢ়-চিত্ত নায়কের অঙ্গীকার :

তুমি যদি এনে থাকো সাবিত্রীর মতো মমতা সন্নত জীবনের স্বীকার :

তা'হ'লে—

হে পাখী !

এ বীর বাহুতে আনিয়ো তুমি আর এক বুক-ভরা ভালোবাসা দিনের আহ্বান :

স্বপ্ন-বাসরে অজানা আকৃতি-ভরা জীবনে নতুন আলোর বান :

তোমার যা' কিছু দান : আর ঝর্ণাসম সিক্ত প্রাণ :

তারপর—

হে পাখী !

কোনো দিন যদি তোমার পালকের পুলকে এ জীবনে এনে দেয়

উচ্ছ্বল উদ্গারের মতো এক অজানা শ্রাবন প্লাবন :

এ জীবন-ভরী যদি ভূবে যায় কোনো এক বিরহী নদীর বাঁকে :

তা'হ'লে—

হে পাখী !

সেদিন সযত্নে নিয়ে এক অক্ষম জীবনের যা'কিছু অবদান :

সেদিন রেখোনা হে পাখী এ জীবনে এতোটুকু ব্যবধান :

হে পাখী !

কতো আশা কতো স্বপ্ন কতো ভালোবাসার গান

এ জীবন তীরে একান্ত আত্মভোলার মতো এনে দিয়ে বৈশাখী বস্তার বান :

হে নীল পাখী !

এ জীবন যেন চিরদিনের জগ্রে হয় সোনা-ভরা রোদের সমান :

হে পাখী !

এ জীবনে গেয়ে যাব নব জীবনের গান :

ওড়াব ভালোবাসা দিনের জয় নিশান :

হে নায়ক

[কোনো নির্ধাতিত মানবতার মুক্তি-দিশারীকে উদ্দেশ্য করে]

কোনো এক ব্যর্থ বিষাদ দিনে

কোনো এক বিপর্যয় বিষন্ন জীবনের একান্ত ফেরারী সংঘাত ক্ষণে :

তুমি এলে

এ জীবনের নায়ক হ'য়ে

আর বললে

ওহে চাঁদ হারা ছেলে !

তুমি আগুনের খেলা খেলছ যে

হয়তো পুড়ে যাবে

নয়তো নিখোঁজ হ'বে :

আমার দিগন্ত সেদিন হ্র্যোগ-ভরা মেঘাচ্ছন্ন বোবা আকাশের মতো নির্ভীক নিশ্চল :

আমার সংগ্রামী জীবন সেদিন সাইক্লোনে আক্রান্ত কোনো আতংকিত দিশেহারা

পাখীর মতো

এমনি

এক এদিনে

আমি চেয়ে দেখি

হতবাক হ'য়ে চেয়ে দেখি

চোখের জ্যোতিকে সন্দেহ করে আমি পুনঃ পুনঃ চেয়ে দেখি

তুমি কে এলে

তুমি কে এলে

এ ছন্ন-ছাড়া জীবনে এতো সাড়া নিয়ে

তুমি কে এলে

হে নায়ক !

হে প্রেরণা দায়ক !

হে আমার বিহ্বল-শক্তির বাহক !

তুমি কে এলে

তুমি কে এলে

এ অভিশপ্ত জীবনে

এতো অনুভূতি এতো দরদ ঢেলে দিলে :

হে আমার দিনের দীপ্ত সূর্য !

হে আমার রাতের দিশারী আকাশ !

তুমি কে এলে

তুমি কে এলে

এ জীবনে সোনা-ভরা রোদের আলো ছড়িয়ে দিতে প্রয়াস পেলে :

আলো ঝলমল দিনের জন্তে প্রেরণা দিলে : প্রাণ প্রাচুর্যের প্লাবন দিলে :

হে নায়ক !

যে জীবন চাঁদের আলো দেখেনি

যে জীবন ভালোবাসার ছোঁয়াচ পায়নি

যে জীবন মানুষের মমত্ববোধ থেকে বঞ্চিত

যে জীবন স্বপ্ন সংঘাত আর সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত :

সে জীবনে এলে তুমি কোনো এক বিয়াবানের ভিস্তিওয়ালা হ'য়ে :

কোনো এক নোঙর-ছেঁড়া নৌকার নাবিক হ'য়ে :

তারপর—

হে নায়ক !

এ জীবন যদি কোনো দিন হাতের মুঠোয় চাঁদের আলো পায় :

এ জীবন যদি কোন এক তারার বন্দরে আকাশ নাবিকের মতো উন্নত-শিরে

নিশান ওড়াতে শক্তি পায় :

সেদিন

হে নায়ক !

ইতিহাসের একটি পৃষ্ঠা স্বর্ণাক্ষরে চিরস্মরণীয় হ'য়ে থাকবে :

কোন এক বিজয়ী বীরবাহু

কোনো এক বিদ্যা-শক্তির বাহককে চিরদিনের জন্তে অবিস্মরণীয় করে রাখবে :

আর কোনো এক নতুন পৃথিবীর মানুষেরা

হে নায়ক তোমার প্রতি নতশিরে শ্রদ্ধা ভরে সালাম জানাবে :

হে নায়ক !

মানুষের জীবন আজ বড় ভয়াবহ
মানুষের অধিকার নানাভাবে লঙ্ঘিত
মানুষের বঞ্চিত বুকে অগ্নি-অভিযোগ :
হে নায়ক !

আমরা চেয়েছি এক নব উত্থান
আমরা চেয়েছি এক নতুন আলোর বান
আমরা ভালোবেসেছি এক নতুন চাঁদের আলো
আমরা বাঁচতে চাই
এ জীবনে আলতে চাই
নতুন চাঁদের আলোর রোশ্‌নাই :

ঢাকা, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ৫৮

কোনো উৎসবের দিনে

মানুষের জীবনে কান্না হাসির অদ্ভুত আলোড়ন :

এসেছে আজ উৎসবের নামে কংকাল জীবনে অশ্রুস্রাব :

মানুষ হাসিতে পারেনা

মানুষ চোখে চোখে চাহিতে পারেনা

মানুষ হাতে হাত রাখিতে পারেনা

মানুষ বুকে বুক মিলাতে পারেনা

মানুষ হ'য়েছে আজ এজিদের অত্যাচারে ত্রিষ্মান মুহম্মান : একান্ত আন্-চান প্রাণ :

মানুষ হ'য়েছে আজ শংকা-ভীত জীবনে শকুনি আর স্বাপদের শিকার :

তবু আসে

উৎসব আসে

আনন্দের আহবান আসে

চাঁদ ভাসে এ জীবনের কংকাল মুহূর্তে :

আমরা আকাশের দিকে চাই

উৎসবের কথা বেতারে শোন্তে পাই

সংবাদ পত্রে দেখতে পাই :

নেতাদের মুখে বক্তৃতার ভেল্কি বাজিতে জানতে পাই :

শুনি :

উৎসব এসেছে

আনন্দ এসেছে ঘরে ঘরে

নতুন জীবনের রোশনাই জ্বলে দীলে দীলে :

প্রিয় প্রদীপ জ্বলে দেউলে দেউলে :

আমরা পুলকিত হই

আর একটু ভেবে

এ কংকাল জীবনের কথা স্মরণ করে নিশ্চুপ রই :

আমরা একান্ত অসহায় হই

অবাক হই

আশ্চর্য রকম সব কথা সই :

এ দেশের অগণিত জনতা জীবনে .

সত্যি কি উৎসব এসেছে

সত্যি কি আনন্দের ঢেউ লেগেছে

চোখে মুখে হাসির ফুল ফোটেছে :

না'তো

আজো আসেনি আমাদের জীবনে খুশির তাগিদ :

আজো আসেনি আমাদের জীবনে আনন্দের গীত :

আজো আসেনি আমাদের জীবনে প্রিয়ার প্রাণ-বহ্নার সংগীত :

আমাদের এ অন্ধকার জীবনে আনন্দ এলোনা :

আমাদের এ মুমূর্ষু জীবন মানবতার মমত্ববোধ পেলনা :

তবুও,

আমরা বুক বেঁধে থাকি

আর এক রঙীন দিনের সোনালী স্বপ্নে হাসি আর কঁাদি :

আর এক নতুন দিনের আশায় অশ্রু-জলে ভাসি :

জনতা জীবনে উৎসবের উদ্‌দানায় হাসি :

হে নির্ভর দিন !

হে কংকাল দিন !

হে হিংস্র ভয়াল দিন !

আমাদের জীবন আজ উৎসব হীন

আমাদের জীবন আজ আনন্দ হীন

আমাদের জীবন আজ অন্ন হীন

আমাদের জীবন আজ বস্ত্র হীন

আমাদের জীবন আজ রোগে-শোকে বিশীর্ণ মলিন :

আমাদের জীবন আজ মৃত্যুর পথে "

আমাদের লড়াই আজ এজিদের সাথে

আমাদের শত্রু হে শাঙ্গাদের

আমাদের হে স্বাপদেরো !

তোমরা সাবধান হও : ছশিয়ার হও

আমাদের এ রক্তহীন জীবনে

আমাদের এই মৃত্যু-মরা জীবনে

আর এক বহিঃ-বস্ত্রার ঝড়-তুফানে
তোমাদের খতমের খাতা মিলাও :

আর

হে জনতা !

হে হাতিয়ার !

তোমরা আর এক নতুন পৃথিবীর মানুষের জীবনে

উৎসবের জয় গানে আগমনী গান গাও :

কলকাতা, ২১শে আষাঢ়, ৫৮

হে শ্রাবণ

হে শ্রাবণ !

তোমার আকাশ আজ আলোকহীন অন্ধকার স্তব্ধ

যুদ্ধে নিহত হঠাৎ সংবাদ প্রাপ্তা স্বামী-হারা যুবতী কণ্ঠা-বধূর মতো

তোমার আকাশ থেকে অশ্রু-বারি ঝর্ছে বিরহী বিধবার চক্ষুর পানির মতো

তোমার মুখল-ধারা যেন সম্ভান-হারা মাতার অবিরাম অশ্রু-বারির মতো :

হে শ্রাবণ !

তোমার আকাশ থেকে অশ্রু-বারির প্লাবন

আমাদের নিঃস্ব জীবনে এনে দেয় শ্মশান-স্মৃতির এক অদ্ভুত শিহরণ :

আমাদের দিগন্ত-হারা দিনে এনে দেয় অনেক দিনের বিস্মরণীয় প্রাণ-প্রিয়তার

বিদীর্ণ জীবনের বিরহী চঞ্চল আলোড়ন :

হে শ্রাবণ !

তুমি নিয়ে এলে

আমাদের জীবনে অশ্রুর প্লাবন :

তুমি কেঁদে গেলে

বারে বারে

বরষে বরষে

যুগে যুগে

মানুষের নতুন জীবনের জন্মে

চেয়ে গেলে পুলকিত প্রাণ : শ্রাবণ প্লাবন-বন্যার বান :

তুমি পিনাক পানির ডমরু বাজালে গেয়ে গেলে মানুষের জীবনের জয় গান :

কিন্তু,

আমাদের বিবীর্ণ জীবনে এলোনা শ্রান্ত-ক্লান্ত দিনের অবসান :

হে শ্রাবণ !

আমরাও কেঁদেছি কতো

আমরাও অশ্রু-বারি ফেলেছি কতো

আমরাও নিদাঘ-ভিষ্মাষ্ম তোমাকে আকৃতি-ভরা আহ্বান জানায়েছি কতো

এ জীবনের জীর্ণ-জীর্ণ দিনগুলির নিঃশেষনে চক্ষু জলে ভেসেছি কতো :

কিন্তু,

হে শ্রাবণ !

আমাদের জীবনে আজো এলোনা নতুন জীবনের প্লাবন :

আমাদের ভুখা-মরা দিনগুলি কেবলই নিষ্ক্ষেপ করছে নির্ভুর ভয়াল দিনের
বিষাক্ত ধনুকের বাণ

হে শ্রাবণ !

বছরে বছরে আস তুমি

পানির প্লাবনে পুলক আনো জানি

মানুষের জীবনে বিরহ দিয়ে যাও

মানুষের জীবনে শিহরণ এনে দাও

মানুষের দিগন্তে কতো আশার মশাল জ্বালাও :

কিন্তু,

হে শ্রাবণ !

তুমি শতাব্দীর সংগ্রামে আজো আনতে পারনি মানুষের জীবনে প্রাচুর্যের প্লাবন :

আজো প্রাণ-মাতানো শ্রাবণ-প্লাবন কেবল আমাদের এ কংকাল জীবনে

কাব্যের কথন:

হয়তো পানির প্লাবন

হয়তো স্বামী-হারার কণ্ঠার ত্রন্দন

হয়তো বক্ষ্য ধরণীর উপর দস্যুর ধর্ষণে অশ্রু-বারির প্লাবন :

হে শ্রাবণ !

তোমার আকাশে আশুক প্রাণের প্রাচুর্য

তোমার বাতাসে ভাসুক বিপ্লবের গান

তোমার পৃথিবীতে আশুক জনতার জয়গান :

শান্তির জন্যে

আমি এক শান্তির সৈনিক

আমার সংগ্রাম আজ যুদ্ধবাজের সংগে

আমার লড়াই আজ সাম্রাজ্যবাদী খনতন্ত্রী ফ্যাসিষ্ট দালাল-দস্যুর বিরুদ্ধে

আমার যুদ্ধ আজ জার্মান জাপান আর ইরাণের জনতার দুশ্মনের সাথে

আমার অস্ত্র আজ চক্ৰমক্ করছে ট্রুম্যান এটলি আর চিয়াংয়ের ষড়যন্ত্রের

প্রতিশোধের জন্তে

আমার পতাকা পত্ পত্ করছে দেশে দেশে জনতার শান্তির সংগ্রামে

আমার পতাকা ওড়বে হিমালয় শৃংগে

সারা পৃথিবীর সংগ্রামী মানুষের সম্মুখে :

আমি এক শান্তির সৈনিক

আমার সংগ্রামী সৈনিক বন্ধুরা

দেশে দেশে শান্তির জন্তে সংগ্রাম করছে

কোরিয়া থেকে পারস্যে জনতার জয়ধ্বনি শোনা যাচ্ছে :

রাশিয়া থেকে চীনে

ইউরোপ থেকে এশিয়ায়

মানুষের জীবনের জয় গানে

সারা পৃথিবীতে শান্তির আন্দোলন জোরদার হচ্ছে :

আর সমস্তরে শোনা যাচ্ছে :

আমরা শান্তি চাই

আমরা বাঁচতে চাই

আমরা যুদ্ধ চাই না :

হে আমার হতভাগ্য দেশ !

হে আমার নির্ধাতিত জনতা !

হে আমার নিরম ভাই বোনেরা !

তোমরা কি

যুদ্ধ চাও

হুভিন্গ চাও

এটম বোমার ধ্বংস চাও :

তোমরা কি

সাম্রাজ্যবাদী শয়তান ট্রুম্যানের পদানত হ'তে চাও

ধনতন্ত্রী এমেরিকার খাস গোলামখানার কয়েদী হ'তে চাও :

হে আমার শান্তির সৈনিক বন্ধুরা !

তোমরা বিধাণ বাজাও নিশান ওড়াও

মানবতার জয়গান গাও :

আর

হে মেহনতি জনতা !

হে মাঠের কৃষক !

হে কারখানার শ্রমিক !

তোমরা শান্তির জয়গান গাও

সাম্রাজ্যবাদী এমেরিকার মুখোশ খুলে দাও

আর শক্ত হাতের মুঠায় শান্তির নিশান ওড়াও :

বীর সৈনিকের সমস্ত শক্তি নিয়ে উন্নত-শিরে দৃঢ়-কণ্ঠে ঘোষণা করো :

আমি এক শান্তির সৈনিক

আমার সংগ্রাম আজ শান্তির জন্তে

আমার সংগ্রাম আজ মানবতার জন্তে

আমার সংগ্রাম আজ জনতার জয়গানের জন্তে :

একটি ঐতিহাসিক ঘোষণা

ইতিহাসের একটি করুণ ছেঁড়া-পাতা

যুবতী বিধবার ম্লান হাসির মতো বেদনা সন্নত বনেদী পম্পাই নগরীর কথা

আমাদের স্মৃতিতে বারে বারে ভেসে আসে এক অদেখা রঙীন স্বপন পুরীর উচ্ছ্বল

বিলাসী জীবনের বিহ্বলতা :

আমরা বনেদী পম্পাই নগরীর কথা ভাবি

আর

আগুন আর লাভা বিচ্ছুরিত ভয়ংকর বিস্মবিস্মের ধ্বংস-লীলার কথা স্মরণ করে

শহরিয়ে উঠি :

এ জীবন কতো দিন কতো বার বিস্মবিস্মের কথা ভেবেছি

বনেদী পম্পাই নগরের বিলাসী জীবনের ধ্বংস-লীলার কথা বহুবার স্মরণ করেছি :

আমরা চেয়ে দেখি

বিবেকের ভীষণ দংশনে ভেবে দেখি

এক বনেদী পম্পাইর পিছু অনুসরণ করে বহু বনেদী পম্পাই আজ বিলাসের

বেসাতি নিয়ে বেশ বড়াই আর বাড়াবাড়ি করছে :

আজকের দিনের পম্পাই লগুন প্যারী নিউইয়র্ক নিউদিল্লী কলকাতা করাচী এ সব

নগরীতে পেয়েছে ঠাঁই :

এ সব পম্পাই নগরীতে বিলাসের বেসাতি দিন দিন বেড়ে চলেছে

বিকৃত যৌন-আবেদনে নগ্ন-নর্তকী আর দেহ-বিকি-কিনির পসারিনীরা

নীলপরী লালপরী সেজে রঙীন জোলুসে সৌখীন পম্পাইর সোহাগ-সুখের কথা

ঘোষণা করছে :

সাম্রাজ্যবাদের শঠতায়

বিলাসী লোলুপ-জীবনের রঙীন নেশায়

আজকের পম্পাই নগরীর বিলাসীরা বেহুস হ'য়ে র'য়

আত্ম-বিস্মৃত জীবনের পুরাতন পম্পাইর ধ্বংস-লীলার ঐতিহাসিক কথা

বিস্মরণীয় হ'য়ে যায় :

হয়তো আসতে পারে আর এক ধ্বংস বহু
 হয়তো এক পম্পাইর পরে শত পম্পাই ধ্বংস বহুয় ভেসে যেতে পারে
 হয়তো বিস্মবিস্মের আগুন আর লাভা অকস্মাৎ বিচ্ছুরিত হ'তে পারে
 হয়তো এক বিস্মবিস্ম শত বিস্মবিস্ম হ'য়ে শক্তি সঞ্চালন করতে পারে :
 অতএব

হে নতুন পম্পাই নগরীর বিলাসীরা !
 হে আত্ম-বিস্মৃত বৃজ্জোয়া ধনতন্ত্রীরা !
 হে মাতাল-মত্ত নট-নটী আর রাজ-রাজারা !
 তোমরা সাবধান হও : হুশিয়ার হও :
 তোমাদের ধ্বংস-লীলার ছুর্দিনের কথা ক্রণিকের জ্ঞেয় স্মরণ করো :
 মানুষের মরা-লাশের উপর নৃত্য থামাও :
 তোমরা মানুষের মরা-লাশের উপর দাঁড়ায়ে
 অর্থ বলে ক্ষমতার দাপটে বিলাস ব্যসনে যা' ইচ্ছে তা' করুছ :
 বারবনিতার জৌলুস-জীবনে আর রঙীন শরাবে নিজেদের স্বর্গ-সুখ
 বেশ করে উপভোগ করুছ :

শোনো :
 আর সেদিন বেশী দূরে নয়
 শত বিস্মবিস্মের আগুন আর লাভায় আসবে এক নতুন ধ্বংস বহু
 আর এক নতুন ভূমিকম্পের আলোড়ন
 তোমাদের বিলাসী জীবনে আনবে আতংকের শিহরণ : মৃত্যুর সমন :
 অতএব
 এখনো সময় আছে
 এখনো উপায় আছে
 হে নতুন পম্পাই নগরীর আত্ম-বিস্মৃত বিলাসীরা !
 সাবধান হও : হুশিয়ার হও :
 শত বিস্মবিস্মের ধ্বংস-লীলা থেকে জীবন বাঁচাও :

অপ্রত্যাশিত মুহূর্তের কবিতা

আমার বিহং মনের ডানা-ভাঙা মুহূর্তেরা এ জীবন আকাশে চেয়েছিল

নতুন সূর্যের আলোর বান

নতুন চাঁদের জোছনার প্লাবন

নতুন তারার ঝলমল আলোড়ন :

কিন্তু,

আমি চেয়ে দেখি

আজো একান্ত ভাবে গভীর রাতে জেগে দেখি

দিন আর রাতের আকাশে নেই

আমার আকাংখার এতোটুকু অবদান

চন্দ্র-সূর্য-তারারা যেন ত্রিয়মান নিষ্প্রাণ : নিষ্ঠুর আঘাতে মুমূর্ষু প্রাণ :

এ জীবনের বিষ-বৃক্ষ থেকে চেয়ে ছিলাম মুক্ত প্রাণের স্বীকার

এ জীবনের শ্মশান-শব থেকে চেয়ে ছিলাম বাঁচার অধিকার :

কিন্তু,

সবই যেন মনে হয় নির্মম নিয়তির পরিহাস

এ নিঃস্ব জীবনের কংকাল মুহূর্তেরা আগুনের চাবুকে

আমার অসহায় অস্থ-সওয়ার জীবনে করছে অশ্রুর প্রপাত

আমার বিহং মনের ডানা-ভাঙা মুহূর্তেরা বারে বারে নিয়ে যায়

কল্পনার কোকিল-কণ্ঠ-ভরা দিনের প্রত্যাশায়

আমার জীবনের নিঃস্ব দিনেরা বারে বারে শিহরণ এনে দেয়

কোনো এক মরু-বলাকার পুলক-ভরা প্রণয়-মধুর সোনালী দিনের আশায় :

এ জীবন যদি নিঃশেষিত হ'য়ে থাকে মরু-বেছইনে মতো উচ্ছ্বলার উদ্গাদনায়

এ জীবন যদি মুমূর্ষু হ'য়ে থাকে আর এক আশার আকাশের প্রত্যাশায়

এ জীবন যদি রিক্ত হ'য়ে থাকে কোনো এক শরতের স্নিগ্ধ-সুরভির একান্ত বাসনায়

এ জীবন যদি অভিশপ্ত হ'য়ে থাকে মানুষের মমত্ব বেদনায় :

তা'হ'লে—

হে আমার ডানা-ভাঙা মুহূর্তেরা ।

হে আমার মুমূর্ষু দিনেরা ।

তোমরা আমাকে আর কঁাদায়োনা :

আর অশ্রু-বন্যায় ভাসায়োনা :

তোমরা আমাকে হাসতে দাও :

এ জীবনে বাঁচতে দাও :

নতুন চন্দ্র-সূর্য আর তারার আলোকে

এ জীবনটা একটু উপভোগ করতে দাও :

এ জীবনে আছে অনেক অপঘাত

এ জীবনে আছে হাজারো সংঘাত

এ জীবনে আছে বিষাক্ত দিনের প্রতিরোধ

এ জীবনে আছে কারুণ্যের ক্রুদ্ধ-প্রতিশোধ

আজ এ অভিশপ্ত জীবনে অভিযোগ জানাই :

মানুষের নতুন জীবনের অধিকারে চাই :

কলকাতা, ২ই ভাদ্র, ৫৮

শরৎ ঋতুক স্মরণ কার

শরৎ ঋতু এলো—

তোমার শ্রামল অংগে নাকি অপরূপ রূপের জোছনা ঝলমল করছে :

তোমার যৌবন নাকি উজ্জ্বল উদ্ভাসে পড়ছে :

কোথায়

আমরা এ যুগের মানুষেরা চেয়ে দেখি

তোমার যৌবন

তোমার রূপের প্লাবন

সব কিছুই যেন বিশীর্ণ ভারাক্রান্ত রোগাটে মতো :

আমাদের জীবন অশ্রু-বন্যায় সন্নত :

আমাদের জীবনে আসে শরৎ ঋতু

আমাদের জীবনে আসে বর্ষার পরে বহু প্রতীক্ষিত চাঁদের-সেতু

আমরা একটু পুলকিত হই

শরতের জোছনা-জোয়ারে অচেতন মুহূর্তে সচকিত হই :

তারপর—

চেয়ে দেখি

নিজের জীবনে ভেবে দেখি

শরতের স্নিগ্ধ-সুরভির কথা ক্ষণিকের জগ্রে অনুভব করে দেখি

আমেজ আর আরাম নিয়ে কতো কল্পনার ছবি আঁকি

শরতের স্নিগ্ধ-সুরভির আশায় আমাদের সোনালী দিনের স্বাচ্ছন্দ্যের কথা স্মরণ করি :

কতো সুদিনের স্বপ্ন নিয়ে উতলা হ'য়ে থাকি :

হে শরৎ !

তোমার রূপের আছে হয়তো অসম্ভব আকর্ষণ

তোমার বাতাসে আছে হয়তো অদ্ভুত শিহরণ

তোমার শিশিরে আছে হয়তো প্রিয় প্রেম-অশ্রু-জল

তোমার ফুলে আছে হয়তো বিহগীর কণ্ঠ-ভরা-গান

তোমার আবির্ভাব হয়তো অনিন্দ্য-মহান :

তুমি শরৎ হয়তো শাশানে শান্তির মহাসমারোহ
 তোমার নব-রূপ প্রকাশে আমাদের জীবনে আসবে হয়তো নতুন দিনের সম্মোহ :
 হে শরৎ !
 তুমি আস
 আমাদের জীবনে নিয়ে আস
 তোমার স্নিগ্ধ-সুরভি দিনের দান
 তোমার জোছনা-জোয়ারে আলোর বান :
 আমাদের জীবনকে সঞ্জীবিত করো : আলোকিত করো :
 আমাদের নিঃশ্ব জীবনে তোমার প্রাচুর্যে প্লাবন আনো :
 তোমার শ্রামল অংগ হোক শরতের সুষমা-দীপ্ত যৌবন বহ্না
 তোমার মানুষ্যেরা হোক প্রাণ-চঞ্চল জীবনে পাগল-পারা :
 কতো আশা কতো স্বপ্ন নিয়ে
 হে শরৎ !
 তোমাকে স্বাগতম জানাই
 আমাদের জীবনে আনো নতুন দিনের রোশ্‌নাই :

কলকাতা, ১৬ই ভাদ্র, ৫৮